Чуть позже я узнала, что мальчик лежавший со мной сирота.И после того, как ко мне пришло это осознание, сердце сжалось, а к горлу подступил удушающий ком, я уже не могла подойти к ребёнку – я лежала на своей кровати, уткнувшись носом в холодную стену. Я чувствовала на себе этот взгляд. Я видела этого мальчика, хотя и глаза мои были закрыты. И всеми силами я боролась с ощущением взгляда на своей спине, с его образом в моей голове, с чётким осознанием того, что если я здесь – значит, я нужна этому мальчику, с чувством, что так яростно сжимало моё сердце, с этим не проходящим, мешающим дышать комом в горле, выдавливающим из моих глаз слёзы — я судорожно пыталась отогнать от себя всё это. Я пыталась убить в себе знание того, то Данил сирота, ведь не знать всегда проще.
Тогда, в больнице, я мало задумывалась о природе человеческого равнодушия, я всеми силами боролась с элементарной потребностью подойти к детской кроватке и подать Данилу выпавшую из его рук игрушку. Я не понимала, что отгораживать себя от определённых знаний, быть равнодушным и оправдывать это стремлением защитить себя — попросту глупо, ведь только из-за собственной трусости можно так многое упустить.
А он всё смотрел на меня, молча следил за мной, когда я читала, ела, лежала, отвернувшись к нему спиной. Он почти всегда молчал, и лишь только когда я выходила в туалет, он начинал пронзительно кричать и плакать, меня это пугало только уже потому, что не подойти и не успокоить плачущего ребёнка выходило за рамки моего спасительного равнодушия. Мои чувства действительно были затронуты, и я подходила к детской кроватке, чтобы успокоить Данила, но, отойдя от неё, словно сумев убежать, я ощущала, как неведомые холодные ладони обнимают моё сердце, и тогда становилось невыносимо: ни надуманное равнодушие, ни сокрытие этого мальчика от собственных глаз – уже ничто не помогало…. Я кинулась в закуток, где Данил не мог меня видеть, где я не могла видеть его, но он снова заплакал. Он в буквальной степени разрывался от истерического крика, и сквозь эти вопли я различила одно простое слово, которое он так коротко и неумело выкрикнул: «Мама!»
И с той секунды все мои страхи и переживания попросту исчезли. Ни каких вопросов и лишних предрассудков, ничего кроме глаз этого малыша и каждая минута только рядом с ним.
Прошёл год, а я скучаю и до сих пор самое ценное в моей жизни – это, то коротенькое слово, что неумело пролепетал маленький мальчик.

И так как «Узнайка» сайт, хоть и неисключительно, но всё же, познавательный, для начала хочется рассказать историю этого праздника, так как не все её знают. 14 февраля, как бы прискорбно это не звучало, в Риме, аж в 270 году, был казнён некий Валентин – священник и врач по совместительству. Так что, по сути, празднуя День Святого Валентина, мы отдаём дань памяти этому человеку. Валентин жил во времена Клавдия Второго – Римского императора, и как полагается, истинного тирана, он проводил множество войн, не жалея ни народ противника, ни даже свой. Армии Клавдия Второго с каждой войной становились всё меньше и меньше, но он винил в этом не высокую смертность на поле боя, а любовь, как бы глупо это не звучало. Клавдий Второй считал, что мужчина, который любит и стремится быть со своей возлюбленной, более слаб в военном мастерстве, нежели тот, которого ни кто не ждёт, поэтому, в один момент, он запретил юношам определённого возраста вступать в брак. Но любви ведь это не помеха, любви, вообще, ничто не помеха – как мы знаем, у неё всегда найдутся свои посредники и свои герои. Таковым оказался уже известный нам Валентин, он тайно венчал, тех, кто обращался к нему за помощью, потому что знал истину: мужчина, знающий, что дома его ждёт любимая жена пройдёт любые испытания, и израненный, искалеченный, но живой вернётся к той, что всем сердцем его ждала. Но, опять же, как это и полагается, злостный тиран узнал о благой, но запретной деятельности Валентина и приказал его казнить. А в 496 году римский папа Геласиус объявил 14 февраля днем Святого Валентина.
Красивая и печальная история. Но всё это либо легенда, либо факты, так или иначе, каждый год, в этот самый день хочется, что бы случались истории более красивые, но менее печальные. И они случаются, главное верить. Верить в любовь.
Я думаю, что тот, кто уже читал мои статьи, понял – я не люблю всей этой слезливой чуши по поводу веры в любовь несмотря ни на что, но в этот единственный день в году даже я готова изменить своим принципам и сказать: верить в любовь несмотря ни на что — это дорогого стоит. Хотя каждый из нас, кто верит – знает чего это стоит, у каждого своя цена, своя награда, у каждого своя собственная, непохожая ни на одну другую история. Поэтому говорить об этом обобщённо – значит не говорить вообще. Но, как вы уже знаете, если я захочу что-то сказать – я это сделаю. Поэтому, что бы сказать вам: «верьте», я скажу во много раз больше – я расскажу вам историю о вере, и тогда быть может, вы поверите, и я с облегчением вздохну о том, что сумела-таки найти нужные слова.
А все нужные для вас слова находятся здесь:
В день святого Валентина

Говорят, что Советский Союз к оборонительной войне в июне 1941 года не был готов: идущее полным ходом перевооружение армии, отсутствие талантливых военачальников, имеющих успешный опыт современной войны и т.д. Именно с этим связывают ряд сокрушительных поражений первого года войны. Оно-то верно, но вот Василий Корж создал свой партизанский отряд 22 июня 1941 года, прямо с утречка. А 26 июня этот отряд уже благополучно проводил боевые действия. Белоруссия встречала гостей.

Находятся «историки», которые утверждают, что размах партизанского движения был столь велик по одной причине – германская армия проводила очень жесткую оккупационную политику. А вот если бы немцы догадались быть помягче, то никакой партизанщины бы не было, зато все, как один, поднялись бы на борьбу с Советами. Однако, белорусские партизанские отряды начали формироваться и действовать еще до того, как началась эта самая пресловутая оккупационная политика. Белоруссия, как всегда, сопротивлялась захватчикам. Ну а с немецкими захватчиками у белорусов свои счеты еще со времен Ливонского ордена.

Любопытный факт: из всех партизан, которые воевали во время Великой Отечественной войны на территории Советского Союза, более 70% были белорусами.

Еще живущие ныне бывшие партизаны рассказывают, что белорусские женщины довольно быстро отучили оккупантов от традиционно-хрестоматийной фразы «Матка, куры, яйки!». Попросту говоря, в ход шел крысиный яд. Женщины, воспринимая захватчиков так же, как и серых паразитов-нахлебников, выставляли на стол требуемых «куры-яйки», да еще добавляли бутылку свекольного самогона, щедро, от всей широты души, сдобренного крысиным ядом.

Отраву готовили и школьные учителя-химики, которые ухитрялись сохранить всю оснастку школьных лабораторий. Каждый, кто учился в школе, знает, что при грамотном использовании содержимого одной такой лаборатории вполне достаточно, чтобы перетравить целую армию. Рассказывают, что один учитель отравил циановыми соединениями авиаполк. Правда, поднялся скандал – подобное можно было признать использованием биологического оружия, и в результате учителя пришлось выдать на расправу. Его повесили – в назидание остальным отравителям.

Интересно, что в Белоруссии многие оккупанты умирали с диагнозами: дизентерия и… тоска по родине! Частые случаи дизентерии связывали с плохой водой в Белоруссии. Болота, мол, вот и не выдерживали нежные немецкие организмы. Но вообще-то и «дизентерию», и «ностальгию» следовало бы связать с белорусскими травами – когда закончился крысиный яд, женщины начали собирать травы, и – отнюдь не с целью лечения простуды. И начинались массовые походы немецких солдат в биотуалеты. А то, что эти самые солдаты накануне отоварились самогоном в ближайшей деревеньке, никто из начальства и не догадывался. Или – ложился солдат на койку и начинал тосковать. Все, вроде, в порядке, а тоскливо жить, да и вялость какая-то странная. Протоскует так пару-тройку дней, да и на кладбище. И немецкие врачи, наблюдая такую симптоматику, ничтоже сумняшеся ставили диагнозы: дизентерия, тоска по родине.

Вообще белорусы проявили поразительную изобретательность. Это ж как нужно организовывать операцию, чтобы при глобальной охране (часовых расставляли так, чтобы каждый из них видел другого) каждые 3-5 минут устраивать взрывы!

Например, цель – мост. Охраняется так, что муха пролететь без пропуска не может. И тут – пьяная вусмерть компания. С гармошкой, граммофоном наперевес. Фуражки с заломом, рубахи нараспашку – сразу видно, что ничего опасного, кроме белорусской самогонки, у них не имеется. И охрана пропускает развеселую компанию, а через пять минут мост взлетает на воздух – взрывчатку тащили в граммофоне.

Частенько использовались крынки с молоком. На дне – динамитная шашка, а сверху – отличное парное молочко. Баба, значит, тащит своему мужику обед в поле. До ближайшего железнодорожного полотна тащит. А потом – баба бегом в одну сторону, а рельсы дыбом.

Константин Заслонов в гордом одиночестве смог парализовать Оршанский железнодорожный узел. Способ был очень прост: он выкрасил динамитные шашки угольной пылью. И, конечно, от паровозов, использовавших такой «уголек», мало что осталось – разве что для археологов-реконструкторов. Но вред не ограничился прямой диверсией: немцы, после таких подарков, перебирали вручную (!) тысячи тонн угля, чтобы исключить вероятность новых взрывов «топлива».

А радиограммы, которые посылались на Большую Землю, выглядят вообще сказочно: координаты такие-то, квадрат такой-то, расположен крупный склад оружия и боеприпасов, зенитной охраны не будет, бомбите. То есть, партизаны не только занимались разведдеятельностью, уточняя для авиации цели, но еще и ликвидировали зенитную охрану объектов, гарантируя безопасность бомбардировщиков.

О подвигах белорусских партизан можно рассказывать бесконечно. Это – настоящие детективные истории, увлекательные и иногда невероятные (но всей «неверояти» имеются документальные подтверждения). Но жизнь в лесах, конечно, сахарной назвать было трудно. Об этом – в следующей статье.

Говоря о партизанском движении на территории Белоруссии, обычно имеют в виду партизанов времен второй мировой войны. Однако, белорусская партизанщина имеет давние традиции, уходящие в глубину веков. И события, происходившие во время немецко-фашистской оккупации, это всего лишь естественное следствие, логическое продолжение обычной встречи любых захватчиков, покушающихся на территорию.

Не будем углубляться во времена Ягеллонов, а вспомним более близкие к нам события. В частности – Полтавскую битву. Справедливо говорят, что Карл XII нашел свое поражение под Полтавой, но мало кто помнит, что если бы перед этим не было сражения под белорусским городком Пропойском (ныне – Светлогорск), то исход Полтавской битвы мог бы быть сомнителен. А под Пропойском русские войска, усиленные многократно белорусскими крестьянами из близлежащих деревень, разгромили шведский обоз, лишив армию Карла XII трехмесячного (!) запаса продовольствия, оружия и т.д.

Следует учитывать, что у шведского короля была любопытная особенность: он несомненно был бы гениальным полководцем, если бы не одно «но» — Карл XII был весьма небрежен в обустройстве снабжения войск. Так, регулярного снабжения продовольствием обычно не было, армия была вынуждена обходиться тем, что могла награбить в поселениях по ходу войск. Но грабить белорусские деревни – занятие весьма неблагодарное. Крестьяне здесь, наученные горьким опытом вечной жизни в пограничном районе, раздираемом массой междоусобиц, всегда умели прятать свою собственность не просто хорошо, но виртуозно. Настолько, что простым наскоком фуражиров взять ничего невозможно. Да и не простым тоже. Обычно в наличии имелась крестьянка, окруженная кучей детей, рыдающая над пустой миской. При этом муж ее вполне мог сидеть в близлежащем лесочке, охраняя надежно зарытую собственность. Так что под Полтаву шведская армия пришла изрядно ощипанная и оголодавшая. А это только собаки становятся злее от голода, солдаты же – слабеют.

Еще хуже пришлось в Белоруссии Наполеону. Если Карла XII лишь слегка пощипали, то армию Бонапарта ощипали, насадили на вертел, а уж поджаривать предоставили регулярной армии. В опубликованных воспоминаниях французских военачальников явственно проскальзывают нотки отчаяния, когда речь заходит о Белоруссии. Так, один генерал писал: «Армия могла питаться лишь тем, что добывали мародеры, организованные в целые отряды; казаки и крестьяне ежедневно убивали много наших людей, которые отваживались отправиться на поиски».

Белорусские крестьяне целыми деревнями уходили в леса. Все добро уносили с собой. Что не могли унести – прятали, закапывали, что не могли спрятать – сжигали. Принцип простой: не мне, так и никому, а уж тем более врагу!

Ежедневно в деревнях отстреливались французские солдаты. Для охраны фуражиров приходилось выделять дополнительное сопровождение. И это не помогало – сопровождение исчезало вместе с фуражирами (белорусские болота известны своей прожорливостью). Маленький факт – ни один французский фельдъегерь не доехал до места назначения. Белоруссия стала для французов своеобразным Бермудским треугольником, где бесследно исчезали солдаты, обозы, почта. Армия фактически оказалась отрезанной от метрополии.

О партизанах второй мировой войны подробнее поговорим в другой раз, но вот два маленьких факта: весь период оккупации Белоруссии каждые 3-5 минут что-либо взрывалось (железные дороги, мосты, ремонтные предприятия и т.д.); по различным данным численность белорусских партизан составляла от 300 до 500 тыс. человек (это не считая добровольных помощников). Недаром, получив назначение в Белоруссию, любой немецкий солдат или офицер начинал немедленно писать завещание – выбраться живым из этой мясорубки было весьма затруднительно.

Маленькое лирическое отступление. Знаете ли вы кавказских овчарок? Великолепные собаки. Огромные, смахивающие на медведей (в основном из-за круглых ушей и квадратно-тупой формы морды). У этих собак есть интересная особенность: они прирожденные охранники, не нуждающиеся в специальном обучении. Выпустите кавказскую овчарку на огороженный участок, и она немедленно пометит все углы и приступит к охране периметра. Гипертрофированное чувство территории. Любой, посягнувший на помеченную территорию, является врагом, подлежащим уничтожению.

Так же и белорусы. У них такое же гипертрофированное чувство территории. Если за ограду просовывается чужой палец, то его могут оттяпать вместе с рукой, а то и с головой (а белорусские болота, как уже упоминалось, славятся прожорливостью). К тому же, после всех войн, прокатившихся по территории Белоруссии, имеется значительный запас оружия. Есть даже единороги петровских времен – в абсолютно рабочем состоянии, снабженные боеприпасами! Что характерно – это оружие никогда не всплывало ни в каких «бандитских разборках» и т.д. Даже в бурные 90-е годы это оружие продолжало оставаться в схронах.

Если внимательно изучить милицейскую хронику Белоруссии, то выяснится, что ежегодно изымается существенное количество оружия. Известен случай, когда был изъят танк! Настоящий «Тигр», с полным боекомплектом. Стоял себе посреди болота (кстати, считалось, что по этому болоту не то что проехать, пройти невозможно, но местные крестьяне знают тропинки), законсервированный по всем правилам. Когда у «хозяина» спросили: «Мужик, ну вот ответь, танк-то тебе зачем?», — седоватый дядя почесал в затылке и ответил: «Ну, нехай будет!». Бывало, что гаишники останавливали охотников и обнаруживали у них… нет, не охотничьи ружья, а настоящие гаубицы времен второй мировой войны. Объяснение простое: кабанчики нынче злые. А после смерти некоторых старых партизан оружие из погреба вывозить приходилось грузовиками. Назначение таких схронов простое: а вдруг опять враг, опять в леса, опять партизанить?

Так что партизанство у белорусов в крови. Так же, как у кавказских овчарок. Охранный инстинкт. «Нам чужой земли не надо, но своей врагу не отдадим».

Перед читателями мир Перна начал разворачиваться с 1968 года, когда вышла первая книга Энн Маккефри из серии «Всадники Перна» — «Полет дракона». И сразу же волшебный мир драконов завоевал множество сердец. Популярность всадников Перна отстает разве что от канонической истории похода за кольцом. Особое восхищение вызывают моральные качества обитателей Перна – ни войн, ни даже преступлений (правда, потом, с развитием сюжета («Отщепенцы Перна (1989 г.)) выясняется, что с преступлениями не все так просто). Любопытно, что у перинитов нет даже такого сдерживающего фактора, как религия. Никаких заповедей «Не убий», «Не укради», и тем не менее – не убивают и не воруют.

Но куда же все это делось – войны, преступления, религия? Ведь не рождаются периниты с крылышками за спиной и нимбами над головой. Вполне нормальные люди со всеми присущими человечеству недостатками.

С религией все более или менее ясно: изначально поселенцы на Перне были люди весьма образованные. Освоившие дальний космос. При этом не так-то просто сохранить веру в сверхъестественные силы. К тому же, серия о всадниках Перна начиналась в такое время, когда атеизм был в моде – слишком много научных открытий, слишком тяжелые последствия мировой войны, множество людей отказывались от религии по различным мотивам. Кто-то считал, что космические ракеты не слишком сочетаются с Господом, сидящим где-то вверху на тучке, кто-то пребывал в недоумении – если Бог есть, и Он есть Любовь, то как же Он мог допустить такие жестокости войны, гибель такого количества людей, атомные бомбы и многое другое. Как ни странно, дальнейшее развитие науки, техники (в том числе и вооружения) привело к возврату к религии. Кто-то обращался к Богу, ища надежду и опору в ставшем вдруг невероятном и непонятном мире, кто-то, основываясь на теории многомерности Вселенной, задумывался – если Вселенная действительно многомерна, то почему бы Богу и не сидеть на тучке где-нибудь в четвертом, пятом, сто двадцать пятом измерении. Но к тому времени мир Перна уже закрепился на бумаге и в сознании читателей, и места для религии в нем не было.

Рассматривая вопрос о высокоморальности перинитов по отношению к войне, следует помнить – с самого начала население Перна было не слишком большим (в романе «Белый дракон» (1978 г.) на посадочной площадке находят всего пять транспортных космических кораблей, то есть, общее количество переселенцев составляло несколько тысяч, в крайнем случае – несколько десятков тысяч). Причем, в распоряжении этого небольшого количества людей была целая неосвоенная планета. Резонный вопрос – что делить, что отвоевывать?

Большинство земных войн – это перераспределение ресурсов. Например, во время второй мировой войны гитлеровская армия прорывалась сначала к нефтяным и угольным месторождениям, а лишь потом последовал захват Европы. И даже напав на Советский Союз, вермахт в первую очередь захватывал угольные месторождения Украины и пытался прорваться к бакинской нефти, а такие города, как Москва и Ленинград, представляли собой цели более статусные, нежели практические.

Но на Перне вопрос о перераспределении ресурсов изначально вообще не стоял. Небольшая кучка людей на огромных пространствах планеты. Селись, где хочешь, бери, что хочешь. Характерно, что завоеватель Фэкс (чуть не единственный завоеватель в истории Перна) появился именно тогда, когда основные ресурсы были уже распределены.

Еще один нюанс – дороги. Любая война требует налаженных путей сообщения, а вот с этим на Перне было тяжеловато. Поэтому холды (поселения) строились по принципу земных городов-государств средневековья. Каждый холд находился на самообеспечении и, в то же время, обладал определенной специализацией – в одном выращивали скакунов, в другом изготавливали ткани, в третьем занимались земледелием. Но в то же время в каждом холде были и свои скакуны, и ткацкие мастерские, и возделанные поля. Такие города-государства, конечно, имеют связь между собой, но это все-таки не торные торговые пути, удобные для перемещения армии. Недаром профессиональной торговлей на Перне занимаются даже не холдеры, а отдельная категория граждан – торговцы, что-то вроде земных цыган, которые водят караваны по всему Перну. Причем, жизнь торговцев полна опасностей именно из-за глобального бездорожья.

Отдельный вопрос – воровство. Воровство не ради пропитания (украл от голода буханку хлеба), а ради наживы. Подобный тип воровства предполагает наличие рынка сбыта украденного. Но, во-первых, население Перна весьма невелико (оно было небольшим изначально, а впоследствии его еще проредили эпидемии и Нити), так что каждый скупщик краденного оказывался бы на виду. А во-вторых – весьма трудно сбывать ворованное в мире, где отсутствует промышленное производство и стандартизация, а каждая вещь имеет индивидуальные особенности, клеймо мастера и т.д. Украв, к примеру, грузовик с одеждой на Земле, можно продавать ворованное – на нем не написано плакатными буквами, что оно украдено, данный товар вполне может быть приобретен легально в ближайшем магазине. Такая кража на Перне невозможна – штучное, индивидуальное изготовление практически каждого предмета вопиет о том, что данная вещь была предназначена для гражданина такого-то, но по назначению не дошла, следовательно, была украдена.

Кстати, преступления и система наказаний на Перне все же имеется. Случаются и кражи (правда, мелкие), и даже убийства. Также наказание предусмотрено за невозврат долга. Интересно, что если на Земле преступника запирают в весьма ограниченном пространстве, урезая максимально его свободу передвижения, то на Перне дело обстоит прямо противоположным образом – никаких тюрем и т.д., преступника отпускают на все четыре стороны. Полная свобода. Иди куда хочешь, делай, что хочешь. Вот только маленький нюанс – Падения.

Перн – третья планета в системе звезды Ракбет. В эту систему прибилась блуждающая планета, которую периниты называют Алой Звездой. Вот эта-то Алая Звезда и является причиной всех неприятностей на Перне, а также одной из существенных причин отсутствия глобальных войн на планете (когда приходится объединяться для борьбы с внешним врагом, как-то становится не до внутреннего). Во время Прохождения (когда Алая Звезда проходит поблизости от Перна) с планеты-чужака сыплются «семена» — весьма прожорливые, обожающие органику в любом виде. Вот эти-то Падения Нитей и являются основным наказанием для преступников Перна. Дело в том, что изгнанник не имеет права на защиту холда и во время Падения оказывается фактически в чистом поле, беззащитным перед Нитями. То есть, высокоморальные периниты изобрели для своих преступников весьма изощренное наказание – пролонгированная смертная казнь. Причем, наказание одинаково за любой вид преступления.

Так что не стоит обольщаться – войны и преступления отсутствуют или минимальны на Перне в связи с особенностями жизни на планете. Восхищает в мире Энн Маккефри другое: автору удалось изобразить людей, которые остались именно людьми, не опустились до животного уровня несмотря на все сложности и катастрофы, которые поджидали их Читать далее →

Я хочу рассказать одну до боли простую историю. В моём рассказе не будет вымышленных персонажей, великих событий, громких слёз, в нём будет сказано мало слов, но те, что были произнесены, имеют великую ценность. В этом рассказе не будет квартир и комнат, не будет пейзажей — в нём будет лишь одна палата-бокс, одно окно, за которым, наверное, до сих пор лают огромные бродячие собаки, а по вечерам загорается фонарь и освещает палату уныло-жёлтым светом.
Жизнь трудна, порой, она бывает несправедлива, но когда приходиться жертвовать самым ценным — спасти может только одно – материнская любовь.
Эта история про двух людей, один из которых это я, а писать про себя я не очень люблю, поэтому спешу познакомить вас с маленьким мальчиком – Данилой Мельниковым. Ему нет ещё и полутора лет, он не умеет разговаривать, зато твёрдо может простоять в своей казённой кроватке целый день. Он так и делал: стоял, вцепившись крохотными ручками в перила кроватки, и смотрел на меня огромными синими глазами, которые не отличались особенной красотой от обычных детских глаз, но что-то в них уже было не так. В них словно не было ни чего детского – будто там жила пучина негодования и печали, боли и обиды.
Когда я увидела этого малыша впервые, то не испытала ничего кроме умиления. Я легла на выделенную мне продавленную к полу кровать и повернулась лицом к стене, а мальчик непрерывно и точно смотрел мне в спину. Я чувствовала этот взгляд буквально физически, так словно мальчонка был не в полутора метрах от меня, а сидел совсем близко. Не выдержав гнёта его взгляда, я поднялась с кровати и равнодушно подошла к детской кроватке. Ребёнок посмотрел на меня будто бы исподлобья: недоверчиво и даже хмуро. От подобного взгляда по спине пробежали мурашки. А спустя пару мгновений по моему телу словно пронёсся электрический разряд: «Как у полуторагодовалого ребёнка может быть такой взгляд?! Ведь он такой маленький! А смотрит уже так недоверчиво, будто боится, что его обидят, будто пытается быть осторожным, как бы сам себя, защищая…» Вы можете представить ребёнка, которому нет ещё и двух лет, а он уже не доверяет людям? Нет? А я видела такого ребёнка.
Осторожно подойдя к кроватке чуть ближе, я несмело протянула малышу руку, а он продолжал всё так же настороженно смотреть на меня. Спустя минуту Данил мгновенно попытался сжать моё запястье своей крохотной ручкой, но она была слишком маленькой, поэтому он только впивался пальцами в мою кожу, но делал это настойчиво, изо всех сил.
Чуть позже я узнала, что мальчик, лежавший со мной, сирота.

Продолжение следует…

По роману Юлиана Семенова «Бриллианты для диктатуры пролетариата» фильмы снимались дважды: в 1975 г. (режиссер Григорий Кроманов) и в 2009 г. (режиссер Сергей Урсуляк). И что интересно: один и тот же сюжет, герои говорят одни и те же слова (за небольшим исключением), а фильмы получились совершенно разные. И дело тут вовсе не в различных актерских составах, а – в различных акцентах. Россия 20-х годов прошлого столетия, большевики, эсеры, русская эмиграция, даже воры – все представляется различным образом.

Вот любопытный нюанс: в фильме Урсуляка Яков Шелехис – обычный (или почти обычный) вор. Его цель – украсть как можно больше, а затем сбежать с обретенным богатством за кордон. У Кроманова Шелехис предстает несколько с иной стороны. Да, он ворует драгоценности из Гохрана, но почему? Чекист Бокий считает, что причиной является нищее детство, въевшийся глубоко в душу страх бедности, голода, а вовсе не просто банальное желание обогатиться. Кстати, подобный «психологический анализ» хорошо совпадает с портретом Якова Шелехиса, который рисует его брат Федор Шелехис (кстати, этот портрет фигурирует в обоих фильмах): Яков, старший из братьев, заменил в семье отца, вырастил троих мальчишек, помогал им всю жизнь. Такой человек и в самом деле не может быть просто циничным вором, который интересуется исключительно пухлостью своего кошелька. Даже отправка бриллиантов ювелирной фирме Маршана выглядит иначе в обоих фильмах. В фильме 1975 года Яков Шелехис прячет драгоценности в матрешках на глазах у Николая Пожамчи, своего сообщника в Гохране, действует в соответствии с договоренностью между Пожамчи и Маршаном. В фильме 2009 года – все те же матрешки, но Яков Шелехис отправляет бриллианты самостоятельно, через голову Пожамчи (у которого, между прочим, в этой версии нет договоренности с Маршаном, зато имеется соглашение с резидентом немецкой разведки Отто Нолмаром), якобы по давней договоренности с партнером Маршана – создается впечатление, что знаменитый на весь мир оценщик бриллиантов всю жизнь приворовывал и имеет отлаженные каналы для сбыта краденного.

Интересно, что в обеих версиях «Бриллиантов для диктатуры пролетариата» чекисты сходятся на том, что Якова Шелехиса нужно расстрелять. Но если в версии 2009 года расстреливать нужно за воровство, то в версии 1975 года – за то, что он воровал не просто бриллианты, но хлеб у голодающих (деньги, вырученные за драгоценности, должны были быть использованы для приобретения хлеба для голодающей России).

Благородный граф Воронцов в первой версии фильма не так уж и благороден: он наблюдает, как его друга, писателя Никандрова, забирает полиция, и не предпринимает никаких действий для его спасения, а в Россию, грабить Гохран, он едет по собственной инициативе, предлагая этот вариант диверсии против Советов Отто Нолмару (во второй версии он с трудом соглашается на такую диверсию под давлением Нолмара, и соглашается лишь потому, что Нолмар обещает спасти Никандрова).

Вторая версия «Бриллиантов» предполагает, что между молодым Исаевым и его отцом существует глубокий конфликт убеждений. Владимир Александрович Владимиров резко против большевиков. Он и в Сибирь уезжает исключительно опасаясь гонений новой власти, особенно со стороны ЧК. Владимир Александрович настолько не приемлет убеждения сына, что даже запрещает ему провожать на вокзал, а ведь расставание – на неопределенный срок, а работа у Всеволода (Максима Исаева) далеко не самая безопасная, все же контрразведка. Кстати, эта версия противоречит роману.

В первом варианте «Бриллиантов» конфликт убеждений между отцом и сыном присутствует, но он не столь глубоко – на уровне дружеского препирательства. Никакой душераздирающей сцены уходящего в никуда, к скорой смерти старого отца, а – очень теплое прощанье на вокзале. Более того, уже в Сибири Владимир Александрович с гордостью говорит о том, что его сын «работает у Дзержинского», а самого старого эсера уважают в ЧК и доверяют ему. И позже, беседуя с одним из большевиков, занимающихся проблемами образования, Владимиров говорит о Ленине с уважением. Без преклонения, конечно, но как об уважаемом товарище, с которым лично был знаком в ссылках. Да и смерть Владимира Александровича имеет совсем другой контекст: если во второй версии фильма его убивают мародеры, грабящие библиотеку (старый эсер пытается защитить редкие книги), то в первой версии (в полном соответствии с книгой) он погибает при нападении банды кулаков, которые охотятся за большевиками. Причем, большевик, с которым Владимиров ехал инспектировать библиотеки, пытается защитить старика, говорит, что он – обманутый, заблуждающийся, не имеет никакого отношения к большевизму, советам и т.д. А Владимиров протестует: «Ну какой же я обманутый! Я не обманут!». И плюет в лицо того, кто избивал комиссара. Что-то вроде заявлений времен второй мировой войны, которые писали солдаты перед боем: «Прошу считать меня коммунистом!».

Очень интересно начало второй версии «Бриллиантов»: Максим Исаев попадет в плен к красноармейцам. Причем, в этот момент он является членом пресс-группы Колчака, то есть, благополучно служит в белой армии. Правда, он не белогвардеец, а контрразведчик. Но суть не в этом. Просто в фильме показан некий «товарищ Гоманюк» — очень маленького роста (намек на комплекс Наполеона?), редкостный хам, очень злобный и жестокий человек, который бьет связанных пленных, а за попытку отпора тут же тащит их на расстрел.

В первой версии, как и в книге, подобного драматизма нет. Никаких злобных и жестоких большевиков, никакого товарища Гоманюка, никаких расстрелов пленных. В книге, кстати, плен имеется, но подан совсем под другим соусом. И освобождаются пленные не в результате побега из-за глупости красноармейцев, а их освобождают, когда начинается бой.

Лида Боссэ в первой версии – вполне предана идее большевиков, искренне им помогает. А если и проскальзывает иногда у нее насмешка в отношении к большевизму, то не к идеям, а к конкретным людям. И насмешка эта добродушная – интеллигентная барышня улыбается, когда видит, что вчерашний пролетарий, даже нарядившись в модный костюм, не умеет пользоваться столовыми приборами. Но при этом она готова учить этого пролетария. Во второй версии Лида Боссэ уже сама не понимает – почему, зачем она ввязалась в эту историю? Большевизм, советы – все это далеко от нее, она не понимает этих идей, да и не хочет понимать. А ее насмешка над необразованным пролетарием приобретает ехидный оттенок. Что интересно – и первая, и вторая Лиды говорят одни и те же слова. Но интонация и выражение лица «делают погоду», несут определенную мысль зрителю.

И так далее, и тому подобное. Очевидно, что в первой версии отношение к большевикам и коммунизму – вполне лояльное. Во второй – они представлены в основном подкрашенными в черные тона. Те, что посветлее – это отнюдь не выходцы из низших слоев, не Читать далее →

Вот именно это, судя по всему, с нами со всеми сейчас и происходит. В смысле – со всеми людьми. «Отдых» этот, правда, очень неспокойный. Он сопровождается разного рода взрывами, кризисами, спорами и сварами между народами, странами и межнациональными корпорациями.
Но все равно, это всего лишь «цветочки» по сравнению с теми «ягодками», которыми нас угощал целых 100 лет ХХ век.
Конечно, об этом уже много написано статей, исследований и обзоров, и еще больше будет написано. Потому что процесс переосмысления еще только начался. Надо полагать, что он будет происходить весь нынешний век.
Ну, как всегда!..
Весь ХХ век мы наступали на грабли, и весь ХХI век, очевидно, будем себе объяснять, почему именно мы наступали, почему именно на эти грабли, как они лежали, почему лежали на этом пути, а не том, и что надо было сделать, чтоб не наступить на эти же грабли в будущем.
А вот фигвам, как заметил мудрый Шарик из мультфильма про дядю Федора!
Бог – он хитрый. И еще у него – очень замысловатое чувство юмора. Он раскладывает грабли в неожиданных местах и так ловко, что избежать наступления (или наступания?..) на них ну никак не получается!
Наступали, наступаем и будем наступать. Увы. На чужих ошибках не учатся. Учатся только на своих.
Самые острые грабли – это власть всевозможных идей.
Как они овладевают не только личностями, но и массами!.. Это ж уму непостижимо! Разве ж могли бы состояться все эти мировые войны и революции, если бы их идеи не пропитывали массовое сознание?
Смотришь, лезет на броневик лысый мужичонка в кепке, и ну давай кричать: «Уга, товагищи!», и «товагищи» тут же хватают винтовки и прочие подручные инструменты, и дружными колоннами идут «душить гидру мировой контрреволюции».
Кстати, судя по всему, именно над этим посмеялся Михаил Булгаков в своем романе «Собачье сердце», вложив в уста уже другого Шарика, то бишь, Шарикова те самые слова про кошек: «Уж мы их душили-душили… Душили-душили!..»
Бедные кошки! Выжили. Но с трудом.
Потом, глядишь, другой мужичонка, с зализанным чубчиком и масенькими усиками, начинает кричать на другом языке, но примерно о том же, и снова выстраиваются дружные колонны, и снова хватают автоматы, пулеметы и давай завоевывать другие страны ради «жизненного пространства»!..
Сколько народу ими было угроблено!
Сколько народу было угроблено, чтобы не позволять этому бесноватому ефрейтору и дальше угроблять и свой, и другие народы!..
Что ж это за напасть такая – вот эта подверженность массовому гипнозу безумных идей?.. Можно ли от нее избавиться или нет?.. Кто-нибудь знает?..
Никто не знает.
Нет уж, пусть лучше будет длительный отдых, чем снова серия каких-нибудь общемассовых бредовых иллюзий.
И пусть уж поскорее заканчивается вся эта опасная суматоха в Египте.
В этой стране надо отдыхать. А воевать в ней, да еще по такой жаре…
Нет, не надо.

Страшно интересно, откуда они берутся, эти самые бизнесмены и предприниматели?.. Ну, с теми, кому повезло родиться в семьях бизнесменов и предпринимателей, все ясно – они взялись от своих родителей.
А вот как их родители стали бизнесменами, можно узнать?.. А то как-то обидно получается: учишься ты, допустим, в обыкновенной школе, и с тобой учится какой-нибудь неприметный одноклассник. Потом проходит время, и как-то так получается, что твой бывший одноклассник становится директором крупной компании, а ты у него работаешь дворником. Почему так происходит?.. Почему он – директор, а ты – дворник?.. Почему не наоборот?..
Нырнем еще глубже в историю. Рассмотрим как следует наших первобытно-общинных предков. Тогда все люди были равны. Отличие было только в физической силе. И если ты родился замухрышкой, то либо сам помрешь, еще в детстве, либо чуть позже погибнешь от голода и болезней, потому что слабым всегда достается меньше всех. Правда, если ты родился слабым, но умным, то как-нибудь извернешься, выживешь! И даже будешь процветать.
Ведь пока твои сильные, но менее умные предки будут все брать своей силой, ты будешь вынужден думать и придумывать что-нибудь этакое.
Допустим, они птицу палкой на лету сбивают, а ты не можешь. Силенок не хватает! Ты будешь вынужден изобрести лук. И продать его секрет соплеменникам!.. По сходной цене. Заодно и деньги изобретешь.
А в то время, как они различные водные преграды преодолевают вплавь, ты изобретешь лодку. И будешь переправлять соплеменников с берега на берег также за определенную плату.
Вот так он, видимо, и возник, первый в мире бизнес!
Создавали его люди не только умные, но и предприимчивые, находчивые, изворотливые. Они и сейчас такие. Пока остальные люди идут по жизни своим, обычным путем, предприниматели и бизнесмены идут своим, предпринимательски-бизнесменским.
Но дело, разумеется, не только в уме! А то ведь, если бы вся разница была в этом, следовало бы признать, что самые умные – это бизнесмены, а все остальные – дураки.
Нет, дело еще и в определенных способностях, которыми обладают предприниматели и бизнесмены. Во-первых, это способность видеть и просчитывать свою выгоду. Во-вторых, это способность управлять не только людьми, но и обстоятельствами. Деньги ведь почему идут к деньгам?.. Потому что кто-то создал для них специальные пути, по которым они идут!.. Поэтому совсем не удивительно, когда многие успешные бизнесмены не отличаются умом. У них другое развито!..
В своей статье «Деньги как вода?» я уже вел речь об одном из самых главных вопросов, который интересует многих. Это вопрос — а можно ли разбогатеть своим трудом?
Отвечаю со всей ответственностью – нельзя!
Разбогатеть, то есть стать обладателем большого количества материальных ценностей, можно только чужим трудом!
Ну а труд бизнесмена как раз в том и заключается, чтобы привлечь себе на пользу этот чужой труд.
Высший пилотаж для бизнесмена – это когда привлеченные наемные работники трудятся на него не только с полной самоотдачей, но и с большим воодушевлением.
Правда, таких бизнесменов на свете не так уж и много…

Конечно, наш сайт познавательный. Но на фоне того, что произошло 24 января в Домодедово, тему терроризма обойти просто невозможно. А познавательность сведений в данном случае совершенно необходимо совместить с полезностью, от которой зависит выживаемость.

Итак, надо признать, что современный мир очень сильно изменился по сравнению с прошлыми временами. Он стал намного опаснее для рядовых людей, причем не на войне, а в самой обыденной жизни, при самых обыденных обстоятельствах. Скорости выросли, люди перемещаются с места на место очень быстро, и поэтому постоянно, в больших количествах скапливаются в аэропортах и на вокзалах. Это создает большой «соблазн» для разного рода фанатиков, готов взорвать и себя, и других людей, лишь бы пораньше оказаться в своем придуманном раю.
И при этом обыкновенным людям – нам с вами – в обеспечении собственной безопасности приходится надеяться только на самих себя.
Видимо, надо выработать для себя какие-то простые правила, и соблюдать их, как те же правила дорожного движения.
К примеру, попадая в места большого скопления людей, надо не «ворон ловить», а внимательно глядеть по сторонам. И если вдруг в поле зрения появится человек, который ведет себя странно, лучше поскорее покинуть это место.
К тому же есть ведь и так называемый «внутренний голос», или, другими словами, интуиция. Она плохого не подскажет! И, если к ней прислушиваться, то постепенно вырабатывается чутье на возможную опасность. Даже на предстоящую опасность!..
И это – вовсе не паранойя, не мания преследования. Это такой нормальный образ жизни в современном, полном опасностей мире.
После всем известных крупных терактов в США и других странах, спецслужбы этих стран сделали правильные выводы и перестроились. Они больше не доверяют так безоглядно разного рода технике. На первое место поставлен «человеческий фактор». К примеру, во всех крупных западных аэропортах и вокзалах появились специально обученные сотрудники в штатском. Их задача – смешиваться с толпой и наблюдать, наблюдать, наблюдать.
И, если такой сотрудник замечает человека, ведущего себя неадекватно, он его либо сам останавливает, тем или иным способом, либо сообщает о нем куда нужно. И эта работа дает свои весомые плоды.
Что же касается нашего государства… Все-таки ему надо учиться уважать и даже любить своих граждан. Это трудная задача. Ведь в течение многих лет и десятилетий граждане нашей страны были «питательной средой» для разного рода государственных экспериментов. То у нас революция, то коллективизация, то освоение целины, то еще что-нибудь…
Кстати, сами наши граждане в моменты таких страшных событий с каждым годом ведут себя все лучше! Вспомним хотя бы волонтеров во время летних пожаров прошлого года.
И после взрыва в Домодедово волонтеры тоже организовались очень быстро. К аэропорту приехали люди, которые, например, бесплатно развозили народ от аэропорта в город.
Вот так и создается основа для жизни в современном опасном мире: с одной стороны, мы должны быть постоянно внимательны и осторожны, с другой – все-таки помогать друг другу, заботиться друг о друге.
Других вариантов, собственно, и нет.