Все началось еще в 1666 году, когда один из величайших королей Франции Людовик XIV решил существенно пополнить свой флот военными кораблями. Сказано – сделано. Король призвал к себе министра финансов Кольбера, которому и было поручено создать новую судоверфь где-нибудь в удобном месте.
Кольбер, в свою очередь, вызвал к себе своих советников, и, после тщательного анализа разных предложений, новая верфь была основана недалеко от городка Рошфора, который находится возле самого устья реки Шаранты.
Вообще-то Рошфор до тех пор был исключительно мирным городом, хотя и страдал время от времени от военных действий. Но военные корабли здесь еще не строили.
К сожалению, построенная верфь была очень уязвима для вражеских кораблей, особенно для кораблей Англии, с которой Франция тогда практически постоянно находилась в состоянии войны.
Но недалеко от верфи, между двумя островами в устье Шаранты, Эксом и Олероном, находилась песчаная отмель, которая, между прочим, так и называлась «Коса Байяр».
Советники, не долго думая, предложили Людовику XIV, на этой самой отмели построить крепость для защиты верфи от вражеских нападений.
Но король эту идею отверг. В XVII веке просто не было технологий, которые позволили бы построить крепость на песке.
О крепости в этом месте было надолго забыто.
Однако войны Франции с Англией продолжались. Во время Семилетней войны, в 1760-х годах, Англии даже удалось осуществить два удачных морских десанта на остров Экс, и это заставило тогдашнего короля Франции, Людовика XVI, изрядно поволноваться.
Но при нем строительство крепости в устье Шаранты тоже не было начато.
Оно началось уже только при Наполеоне Бонапарте, в 1805 году, когда решено было засыпать эту отмель камнями.
При том уровне морского транспорта эта затея была очень дорогая.
Баржи подвозили к отмели камни, высыпали их, но те не очень-то желали оставаться на этом месте. Пески расползались вместе с камнями под воздействием течения, а тяжелые каменные блоки основания под своим весом все больше погружались в песок.
Кое-как все-таки первые два слоя насыпи были готовы, но в течение зим 1807 и 1808 в этом месте были постоянные бури, и они чуть ли не полностью разрушили титаническую работу, сделанную людьми.
В 1809-м году строительство, правда, было возобновлено, но через короткое время брошено. В ходе очередной морской войны англичане сильно потрепали французов, что, само собой, ударило по казне. Ну а затем Наполеону, в силу известных исторических событий, стало и вовсе не до строительства крепостей.
Строительство форта продолжилось только при короле Луи Филиппе, уже в 1840-м году. К этому моменту выяснилось, что камни, уложенные 30 лет назад, все-таки укрепились в песке, что облегчало задачу возведения основания.
Кроме того, у строителей появился новый материал – бетон! Его можно было изготавливать прямо на месте, что и еще более способствовало достижению давно поставленной цели.
Тем не менее, строительство продолжалось еще более 20-ти лет.
Только к 1866-му году оно было закончено, и тут-то и выяснилось, что теперь в построенном форте все равно нет никакого толку.
Дело в том, что военная наука тоже не стояла на месте! Дальность стрельбы артиллерии существенно увеличилась, и новый форт уже никаким образом не мог защитить верфь Рошфора от мощных дальнобойных орудий противника.
Вот такой произошел исторический парадокс. Форт в этом месте был очень нужен для обороны в XVII-XVIII веках. Но тогда его построить было невозможно. А когда его построили, он для обороны оказался совершенно бесполезен.
Продолжение следует.

Всяких интересных событий и фактов за всю историю развития человечества и нечеловечества – в смысле, животного и природного мира – на нашей маленькой планете накопилось очень много. И они продолжают накапливаться…

Когда рождается жирафенок, сразу же после появления на свет ему приходится падать с высоты около полутора метров. Уж так происходит процесс рождения у жирафов. Но никто из детенышей ничего себе при этом не ломает, и, уже через час после рождения жирафенок встает на ножки, и почти сразу же начинает ходить, а затем и бегать.

Рост самого низкорослого монарха, Чарлза Первого, был чуть более 140 сантиметров, то есть даже на несколько сантиметров меньше высоты, с которой падает жирафенок после рождения. Но при этом Чарлз Первый был очень решительным и жестким монархом. Правда, его политика вызвала народные волнения и даже гражданскую войну, в результате которой этот король был и еще более укорочен – на размер его отрубленной при казни головы.

Великий французский мыслитель Вольтер умер в 1778 году. И затем кто-то украл его тело из могилы. Кому оно понадобилось – до сих пор неизвестно, потому что пропажа философского тела была обнаружена только в 1864 году. Очень может быть, что к тому времени тот, кто украл тело, уже сам умер. И унес эту тайну в свою собственную могилу.

Девятая симфония Людвига Ван Бетховена, написанная в 1824 году, стала одним из произведений такого рода, в котором звучание человеческих голосов было использовано на равных со звучанием оркестра. К тому же в этом произведении Бетховен использовал текст поэмы Фридриха Шиллера, который исполняется хором уже в самом конце симфонии. Ну а еще – и это самое поразительное – Бетховен писал 9-ю симфонию, будучи уже совершенно глухим. То есть сам он ее исполнение мог только видеть, но никогда не слышал.

Понятие «отрицательное число» очень часто используется в математике, и при многих расчетах без этого понятия просто не обойтись. Но придумал его вовсе не ученый-математик, а итальянский купец Пизано, в 1202 году. Этим понятием Пизано обозначил свои убытки в том очень непростом для себя году.

Великий завоеватель Александр Македонский, завоевавший практически все известное в его времена цивилизованное людьми пространство, умер в возрасте всего лишь 33 лет, то ли от малярии, то ли от так называемой «западно-нильской лихорадки». Почти сразу же после его смерти созданная им грандиозная империя из самых разных стран и народов развалилась.

Но при этом Александр Македонский был не только великим полководцем, но и опытным управленцем, понимавшим толк и в рекламе, и в PR. Именно Александр Македонский одним из первых додумался чеканить свой собственный профиль на монетах. Самый простой и одновременно самый ценный способ познакомить всех подданных с их правителем! Впрочем, каким бы стал Александр Македонский правителем, так и неизвестно – именно по причине его внезапной смерти.

Не зря ведь Воланд из романа «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова говорил свою знаменитую фразу: «Дело не в том, что человек смертен, а в том, что он внезапно смертен».

Порой биографы-исследователи получают новую информацию, которая способна изменить представление людей о том или ином факте в жизни известных людей прошлых времен. Именно такие сведения появились в истории гибели легендарного полководца гражданской войны Василия Ивановича Чапаева.

Родился Василий Иванович Чапаев в обычной крестьянской русской семье третьего февраля 1887 года по новому стилю. Его отец, Иван Степанович, был плотником. С самого раннего возраста практически все сыновья в этой семье становились помощниками отца, строили коровники, церкви, в общем все, что ему заказывали.

После того, как Васе исполнилось восемь лет, отец решил отдать его на обучение священнику, своему двоюродному брату, который и определил будущего революционного героя в школу. Между тем, долго там мальчик не задержался, так как вернулся домой помогать отцу. Есть свидетельства, что как то раз Василий крепил купол на церкви, однако не удержался и с большой высоты рухнул вниз. Правда, он тут же поднялся, причем у него не оказалось ни синяков, ни перемолов, ни даже царапин. За это его прозвали Ермаком непотопляемым.

Когда пришло время, Василий Иванович отправился служить в царскую армию, впрочем, служба его продолжалась короткое время. Призвали его в 1908 году, но уже на весну следующего года был демобилизован по состоянию здоровья. В действительности же его убрали из войск из-за брата Андрея, занимавшегося агитацией против самодержавия.

Личная жизнь у Василия не сложилась. Он женился по любви сразу после армии на шестнадцатилетней Палагее Метлиной, причем этот брак не был ровным, поскольку она происходила из зажиточной семьи. Впрочем, она была прекрасной помощницей, родила мужу сына Александра, затем дочь Клавдию, а вскоре еще одного сына, названного Аркадием. И тут Василия Ивановича снова призвали в армию, поскольку началась Первая мировая война. Служил он успешно, получил звание старшего унтер-офицера и стал георгиевским кавалером, то есть был награжден четырьмя георгиевскими крестами. Жалованье он регулярно отсылал семье.

Однажды Чапаев получил от отца письмо, в котором говорилось, что его супруга ушла к любовнику. С целью окончательно выяснить с Пелагеей отношения, Василий направился домой. Приехав, он помирился с женой, однако нормальной супружеской жизни не получилось, как и раньше, Пелагея ему изменяла. И тогда Чапаев снова ушел на фронт.

В одном из жестоких боев смертельно ранили друга Василия Ивановича – Петра Федоровича Камешкерцева. Перед смертью он взял с Василия обещание, что тот не бросит двух его дочерей и супругу, которую также звали Пелагеей. Чапаев долгое время не сообщал о гибели Петра и материально поддерживал его семью из своих средств. Со временем Пелагея Камешкерцева стала гражданской женой Чапаева и к ней он перевез детей от своей первой супругой. Но и вторая жена стала изменять ему. И тогда он снова отправился воевать, на этот раз, на стороне большевиков против белых.

Пелагея Камешкерцева не смирилась с потерей кормильца и решила снова наладить с Чапаевым отношения. Она отправилась в штаб к Василию Ивановичу мириться, взяв с собой младшего сына. Однако сына Чапаев разрешил пропустить, а с Пелагеей не стал даже встречаться. Затаив злобу и возжелав мести, женщина на обратном пути посетила штаб белой армии и сообщила, что у бойцов Чапаева учебные винтовки, а у штаба отсутствует прикрытие.

В результате атаки белые смогли ранить Чапаева пять раз, однако все ранения не представляли опасности для его жизни. Соратники пытались оказать ему медицинскую помощь, однако не представлялось удобного случая, так как все происходило в течение боя.

Между тем Василий Иванович все же смог переплыть Урал и скончался от потери крови на руках у венгров-интернационалистов своей бригады. Его похоронили на берегу реки, но со временем она изменила русло и смыла его могилу.

Его дочь еще какое-то время жила вместе с мачехой, и однажды, возвратясь из школы, услышала как Пелагея ссорится со своим сожителем. Камешкерцева кричала, что из-за него она и предала Василия Ивановича. Таким образом Клавдия и узнала правду о причине гибели своего отца. Она даже писала об этом письма Крупской, но неожиданно мачеха заболела и отправилась на тот свет.
Клавдия умерла на рубеже нового тысячелетия, в 1999 году, а правнучка легендарного героя гражданской войны, Евгения Артуровна, полностью уверена что причиной его гибели стало предательство Пелагеи Камешкерцевой.

Как только Алексей Ремизов начал писать, он сразу же начал и рисовать, прежде всего на полях своих черновиков, в дневнике, в записных книжках – как своих собственных, так и своих друзей. Ну и, разумеется, в альбомах милых дам, почти как в пушкинскую эпоху. Правда, Пушкин своими рисунками-почеркушками только баловался. А вот Алексей Михайлович Ремизов художником был очень талантливым и своеобразным.
И уже тогда он начал придумывать свои игры и мистификации.
Одной из этих игр, которая началась в 1900-е годы в Петербурге, и продолжалась всю его жизнь, было создание так называемого «Обезвелволпала» — «Обезьяньей Великой и Вольной Палаты».
Говоря современным языком, это было общественное, неформальное объединение для избранных, в которое Алексей Ремизов всех участников приглашал только лично, причем из числа самых талантливых и ярких творческих людей того времени.
Каждому приглашенному Ремизов придумывал свое звание и рисовал персональную грамоту, в единственном экземпляре.
Звание, к примеру, могло быть такое: «Обезьяний князь с хвостом и лапой, первой степени». Грамота торжественно вручалась новому участнику общества во время очередного творческого салона, в присутствии многих людей, и всегда вызывала живой интерес.
Поскольку сам Алексей Ремизов был человеком, весьма почитаемым в творческих кругах, и людей он в свой «Обезвелволпал» приглашал тоже очень ярких, очень скоро это общество стало очень популярным, и участие в нем сделалось очень желанным для многих людей.
Но отнюдь не многие в него попали.
Когда случилась Октябрьская революция, Алексею Михайловичу Ремизову было уже 30 лет.
Возраст человеческой и творческой зрелости.
К революции он отнесся довольно настороженно, а к большевикам – и вовсе отрицательно, однако страну покидать не спешил, надеясь, что в результате революции в стране и в самом деле начнутся изменения к лучшему.
Вместо этого начался большой революционный террор и массовое уничтожение тех, кто мешал большевикам строить «светлое будущее» в их понимании.
После революции Алексей Ремизов провел в Петербурге-Петрограде несколько трудных, голодных лет, пока в 1921 году его здоровье ухудшилось настолько, что он решил выехать на лечение в Германию. Он искренне думал, что это временно, и вскоре он вернется на родину.
Но в 1923 Алексей Ремизов из Германии переехал в Париж, где и остался до конца жизни.
В принципе, здесь он оказался примерно в том же кругу, в котором был и в Петербурге, поскольку именно в Париже сосредоточилось большое количество русских эмигрантов, каждый из которых устраивался в новой жизни, как мог.
Были те, кто обладал значительными ценностями и смог продолжить обычный образ жизни. Были и такие люди, даже из дворян, кто был вынужден устраиваться на работу даже таксистами, чтобы получить средства к существованию.
Алексею Ремизову повезло – он продолжил писать по-русски, и издавать свои произведения на русском языке.
А когда, уже в начале 1930-х годов, Великая Депрессия докатилась и до Европы, друзья Ремизова создали специальное небольшое издательство, чтобы он мог продолжать публиковать свои книги.
Конечно, с их стороны это была тоже своего рода игра. Точно так же, как сам Ремизов увлекал друзей в свои замечательные игры, теперь и они ответили ему этой благодарной игрой – только чтобы он мог продолжать творить.
В то же время Ремизов очень сильно тосковал по родине. В самом конце жизни он принял советское гражданство, и все думал над тем, чтобы вернуться теперь уже в Советскую Россию. Но на восьмом десятке лет очень трудно решиться на такие глобальные изменения в своей жизни.
Алексей Михайлович Ремизов скончался 26 ноября 1957 года, в Париже, и похоронен на знаменитом кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, где упокоилось множество выходцев из России.
Мир его памяти.

Этот человек был совершенно уникальным писателем, очень талантливым художником, мистификатором, склонным к театрализации самой жизни, и в обрамлении Серебряного века русского искусства выглядел блистательно даже на фоне многих других титанических фигур той эпохи.
В этом году, 6-го июля, исполнилось 135 лет со дня его рождения в Москве. А умер Алексей Ремизов в Париже, на 81 первом году жизни. Всего за границей (в основном в Германии и Франции) он прожил 46 лет, то есть бОльшую часть своей жизни.
Он начинал как писатель, в 1905 году в Петербурге, куда переехал в первую очередь для того, чтобы быть ближе к цвету творческой интеллигенции России тех лет. Скучная и очень меркантильная Москва сравнимого с северной столицей уровня духовного подъема тогда предоставить не могла.
А уже сейчас-то – тем более. Если в начале ХХ века Москва была городом купеческим, основательным, приземленным, кондовым, то сейчас она стала гламурно-мишурной лавкой всякого барахла, к тому сильно сбрендившей на почве слишком большого количества денег, которые в ней крутятся.
Это так, к слову.
Как только Алексей Ремизов начал писать, так сразу же начал и печататься. Он писал сказки и легенды на основе славянского фольклора, а также романы и пьесы, пронизанные символически-мистическим духом.
Пьесы его ставились, а литературные произведения неплохо раскупались и читались как взрослыми, так и детьми, в самых разных кругах общества.
Благодаря интернету, сказки и легенды Алексея Ремизова из сборников «Посолонь», «Лимонарь», «Докука и балагурье», «Николины притчи» можно легко найти в интернете.
Очень рекомендую это сделать.
Хотя у Алексея Ремизова очень своеобразный язык, читается он очень легка, к тому же очень увлекательно.
Алексей Михайлович просто очень умел не только выстраивать увлекательный сюжет произведения, но и владел ритмом, то есть правильным чередованием ударений в тексте произведения.
Писать-то у нас и сейчас умеют многие. Беда в том, что ритмом владеют плохо.
Взять того же Бориса Акунина – в этих его текстовых «кирпичах», которые он лепит один за другим, сплошное монотонное бу-бу-бу. Вообще-то русский язык обладает намного более глубокими и обширными музыкальными возможностями, чем это представляет себе данный писатель. Хотя грузины, вообще-то, очень музыкальные люди.
Ну, наступил человеку горный медведь на ухо.
С кем не бывает.
Это я про Акунина. Тоже как-то к слову пришлось.
А вот Алексей Михайлович Ремизов музыку русского языка чувствовал очень тонко, и в его произведениях эта музыка звучала во всю мощь.
Ну, вот, к примеру, отрывочек из рассказа «Чертик»:
«Если ткнуться в ворота… если ткнешься в ворота, прямо перед тобою будет на дворе огромадный сарай; когда-то ходил сарай под извозчика, а теперь только конский дух остался, навозцем, да и тот продыхается. Доберешься благополучно до сарая, поверни на левую руку и иди напрямик до собачьей конурки – собаки в конурке никакой нет, была одна, Белкой звали, да подохла, так что и побрехать некому. А от конурки опять поверни на левую руку, и упрешься прямо в дверь. Дверь обита замуслеванной клеенкой и на блоке. Отворить ты ее, конечно, без труда отворишь, хитрости тут никакой нет, и пойдешь по коридору, и, наспотыкавшись вдоволь, уткнешься наконец в другую дверь. Тут-то тебе и ожидай! Пока не лопнет терпение – все равно без толку – плюнешь и пойдешь.»
Здесь каждое слово играет! А все вместе они складываются в такую живую, красочную, энергичную речь, что просто зачитаешься и заслушаешься.
И так – в каждом литературном произведении Алексея Ремизова.
Что же касается его графики, его игр и мистификаций, то это совсем особый пласт его жизни и творчества.
Продолжение следует

Об этих великолепных морских животных, добрых, умных, благожелательно настроенных по отношению к людям, написано уже множество статей, книг, научных работ, снято фильмов, как документальных, так и художественных. И, тем не менее, тема дельфинов остается неисчерпаемой – в отличие от морей и океанов, которые теоретически можно вычерпать до дна. Если, конечно, найдется черпалка подходящего размера.
Первым из фильмов о дельфинах, который сразу же приходит на ум, является американский сериал «Флиппер», снимавшийся в США в 1964-67 годах.
Героем этого сериала был очень обаятельный и очень умный, почти как человек, дельфин Флиппер (его имя на английском языке означает «Плавник»). Он дружит с семьей отца-одиночки Портера Рикса, и его детьми, Сэнди и Бадом.
Бад играет рыжего «ботаника», который вечно попадает в неприятности, а Флиппер его спасает.
Интересно, что самца Флиппера играли несколько дельфинов-самок – исключительно потому, что они отличаются от самцов более спокойным поведением, и более телегеничны на вид. В частности, их кожа более гладкая. У дельфинов-самцов она часто бывает покрыта шрамами, потому что они довольно часто вступают друг с другом в схвати при дележке своих территорий-акваторий.
Сериал «Флиппер» был чрезвычайно популярен во всем мире, и выборочные серии из него в середине 1970-х годов даже показывало советское телевидение.
Многие советские дети – да и взрослые – увидев этот фильм, буквально начинали бредить морями, океанами, дельфинами и вольной жизнью рядом с ними.
Увы, «железный занавес» для подавляющего большинства наших телезрителей был тогда почти непреодолим.
Очень интересно также описаны дельфины в книге «Дельфины Перна» английской писательницы-фантастки Энн Маккефри. Правда, ее придуманные дельфины к настоящим дельфинам имеют еще меньше отношения, чем Флиппер.
В книге Маккефри дельфины определенно разумные и сосуществуют на планете Перн совершенно на равных с людьми.
Собственно, и сам Перн, придуманный Маккефри – это тоже такой идиллический мир, в котором все зло исходит не от людей по отношению друг к другу, а извне. Ну, кто читал романы этого цикла, тот знает, о чем идет речь.
А кто не читал, может узнать!
В юмористически-сатирическом ключе выписаны дельфины в цикле романов Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике». Дельфины Адамса не просто разумны, но это именно они по-настоящему спасают Землю, хотя сами переселяются на какую-то другую планету, более подходящую для них.
Напоследок они благодарят людей «И спасибо за рыбу!».
Это выражение частенько звучит в самом первом романе Адамса данного цикла.
Ну а натуральных дельфинов люди могут увидеть не только в море, но и в дельфинариях, которые во множестве построены в тех местах, где есть теплое море или океан.
В частности, дельфинарий есть в Сочи, и представления дельфинов всегда пользуются большим успехом у туристов и отдыхающих.
Не так давно одна из дельфиних-артисток сочинского дельфинария принялась рожать прямо во время представления.
Представление тут же было остановлено, и зрители отправлены восвояси, хотя многим из них уходить совсем не хотелось. Роженица благополучно разрешилась от бремени здоровым дельфиненком, который первые недели после появления на свет – то бишь в воду – буквально не отплывал от мамы ни на метр, и теперь уже начинает принимать участие в представлениях.
Конечно, в дельфинариях к дельфинам относятся очень хорошо, но все-таки это не вольная жизнь в открытых водных просторах, где дельфинам некого благодарить за рыбу, кроме самих себя.