В заголовке этой статьи отражается название самого знаменитого произведения этого замечательного писателя-фантаста. На основе повести «Сто лет тому вперед» в 1984 году был снят пятисерийный телевизионный фильм «Гостья из будущего», который и теперь постоянно идет по разным каналам ТВ.
Сейчас таких сериалов, во всяком случае, на российском ТВ, не снимают.
И книг таких в России тоже давно не пишут.
Это не ностальгическое брюзжание, а констатация факта.
Игорь Всеволодович Можейко, который стал наиболее известен как писатель под псевдонимом Кир Булычев, принадлежит к тому же поколению, что и братья Стругацкие. Он тоже является «шестидесятником», свои первые также опубликовав на рубеже 1950-60-х годов прошлого века.
Это было удивительно романтичное время!
Гнет сталинизма уже остался в прошлом, а в будущем обязательно должен был состояться коммунизм, который станет счастьем всего человечества, и основы для этого всеобщего счастья создавала великая страна под названием Советский Союз.
Во все это – в приход коммунизма, в счастье для всего человечества, и в свою великую страну верило большинство граждан СССР, от ученых и писателей, до рабочих и крестьян.
Поэтому первые повести и рассказы Кира Булычева, как и братьев Стругацких, наполнены вот этой романтической верой и даже юношеским восторгом от предвкушения счастья, которое рождается прямо сейчас.
Своего самого знаменитого персонажа, Алису Селезневу, Кир Булычев создал в 1965-м году. В первых рассказах о ней Алиса была еще дошкольницей – очень сообразительной, озорной и находчивой. Эти рассказы были опубликованы в сборнике «Мир приключений», и когда эта книга попала мне в руки, рассказы об Алисе я перечитал несколько раз подряд.
Они написаны просто блистательно!
И я прямо завидую тем детям, которые будут читать самые первые истории об Алисе впервые. Их ждет просто море удовольствия – причем самого высокого и духовного.
Затем Кир Булычев создал циклы рассказов о городе Гусляре, о докторе Павлыше, написал увлекательный роман «Последняя война», в котором люди из коммунистического будущего Земли, в союзе с высоконравственными жителями Галактики, спасают планету, которая едва не погибла в атомной войне.
В течение более чем 20-ти лет произведения Кира Булычева выходили постоянно, отдельными книгами, и в сборниках, и все они, как правило, были пронизаны искренней верой в наступление светлого будущего.
Но в 80-е годы прошлого века наступило другое будущее. Коммунизм в России не состоялся, начал возвращаться капитализм, в самом диком виде, а большинство романтических идей и настроений 60-х годов у многих и многих людей стали основой для жгучей ностальгии, да еще с очень горьким послевкусием.
Те вещи, которые писал Кир Булычев в 90-е годы, уже кардинально отличаются от тех, которые он писал в 60-70-е годы. Многие из них пронизаны безысходностью, разочарованием, тоской по несбывшемуся.
В то же время поздние романы и повести Кира Булычева написаны с еще большим мастерством – тоньше, глубже — чем его ранние вещи.
Окончание следует

Знаете ли Вы что такое плагиат? Похищение, да именно, умышленное жестокое похищение чужих трудов, будь то произведение искусства, научное открытие, изобретение или идея.
Тема плагиата не раз появлялась в творчестве Стивина Кинга, а рассказ «Тайный сад, тайное окно» пронизан этой темой.
Морт Рейни (от фр. La mort – «смерть») – успешный и достаточно талантливый писатель застает свою жену с любовником. И итак, не самое лучшее время в его жизни омрачается утомительным разводом и решением связанных с ним проблем. Тогда, бросив все, он уезжает в небольшой загородный домик, где решает переждать тяжелые времена, заодно на лоне природы справиться с творческим кризисом.
В одно утро в жизни Рейни появляется Джон Шутер ( переводе «стрелок»). Он появляется не для того, чтобы по-дружески помочь справиться с кризисом, поддержать словом. Нет, они не были знакомы до этого дня, да и Шутер пришел совсем за другим: он обвиняет Рейни в плагиате, что приводит в недоумение Морта. Яблоком раздора стал небольшой рассказ «Тайное окно». Но Морт Рейни уверен в том, что он принадлежит ему, а когда писатель пытается в доказательство показать сборник, странным образом страницы с рассказом исчезают.
Рейни остается два выбора: доказать, что это его рассказ или изменив концовку, признать плагиат и опубликовать произведение под именем Шутера. Вот вроде бы и все, зрителю остается дождаться верного решения героя, некоторые уже все разгадали, титры, конец. Стоп, отмотайте фильм на начало, видите, камера входит в зеркало. С этого момента все события происходят в зеркальном отражении. А в одной из сцен Морт видит надпись, которая является разгадкой к фильму: предметы, отражающиеся в зеркале, ближе, чем кажутся. И вот все перевернулось с ног на голову. Думаете ли Вы до сих пор, что Морт Рейни – бедная жертва психопата Джона Шутера, который уничтожает все для достижения своей цели? Убийства, поджог, угрозы, Вы уже не понимаете, кто есть кто. Действия фильма происходят на грани реальности и безумия, а Вы знаете, где заканчивается одно и начинается другое, как переплетаются глубины напряженного сознания. Еще уверены, что разгадали все верно?
Помните, самая важная часть истории — окончание. Внезапная кульминация и ошеломляющая развязка, насыщенная, неожиданная, удивительная, заставляющая замереть и не дышать.
— Я знаю, что могу это сделать, — сказал Тод Шуттер и взял початок из миски, над которой поднимался пар. — Я уверен, что со временем она полностью исчезнет и ее гибель станет загадкой … даже для меня…
Человеческое сознание – лабиринт, из которого нет верного выхода, но иногда мы забредаем в такие чертоги разума, что многое становится загадкой.

Никому из людей не удается избежать жизненных драм, и главным образом потому, что люди сами виноваты в этом. Уж очень люди несовершенны, а из-за этого страдает и само устройство жизни, и другие люди тоже очень часто страдают. Французский актер Даниэль Отой в свое время тоже пережил такую драму, в союзе с актрисой Эмманюэль Беар.
«Беар» означает по-русски «медведь», но эта самая французская «Маша Медведева» была на самом деле не большим и грозным существом, а утонченной и при этом удивительно стервозной штучкой.
К тому же у нее была очень нехорошая аура, связанная со смертью близких ей людей. В свое время ее отчим то ли застрелился, то ли был убит кем-то, поскольку его нашли в лодке с простреленной головой. А когда Эмманюэль стала взрослой, один из ее любовников тоже застрелился. Вроде бы у него были какие-то финансовые проблемы, но факт остается фактом – застрелился этот человек, будучи в отношениях с мадмуазель Беар.
И вот Даниэль Отой и Эмманюэль Беар встретились на съемочной площадке, фильма «Любовь тайком». Даниэль в тот момент было уже 34 года, он был женат на Анн Жюссе и у этой семейной пары уже родилась дочь Аврора.
А Эмманюэль было всего лишь 19 лет, и она уже разбила не одно сердце.
Вскоре Даниэль Отой понял, что влюблен в Эмманюэль так, что каждую минут буквально бредит о ней. И он попросил у жены развода.
Но после этого Эмманюэль отнюдь не торопилась выходить за Даниэля замуж официально. Это произошло только после того, как она забеременела от него. Даниэль Отой и Эмманюэль Беар наконец-то поженились официально, и у них родилась дочь Нелли.
И после заключения официального брака в семье начались уже самые серьезные проблемы. Скандалы, измены, депрессии…
В общем и целом Эмманюэль Бефр и Даниэль Отой прожили вместе около 10 лет. Но в конце концов Даниэль устал от сложностей жизни с Эмманюэль и предложил ей расстаться. Та, правда, была сильно удивлена, потому что не привыкла, чтобы бросали ее. Это ведь обычно она бросала своих любовников!
Но пришлось Эмманюэль соглашаться на развод, потому что она была к тому времени беременна от одного из французских продюсеров.
После развода Беар «загремела» в психбольницу с депрессией, и Даниэль время от времени даже приезжал к ней, чтобы подбодрить, но эта пара вместе уже никогда не сошлась.
К тому времени Даниэлю было уже хорошо за сорок, и, однако же, он становился только еще более популярным и востребованным как актер. Его талант только еще более развивался и блистал все новыми и новыми гранями.
Даниэля Отоя приглашали сниматься в фильмах самых разных жанров – комедиях, драмах, мелодрамах, детективах, боевиках. Он играл положительные и отрицательные роли, и в каждой из них выглядел очень органичным, очень естественным.
В фильме «День восьмой» 1996 года Даниэль Отой играет банковского служащего, судьба которого на определенном этапе пересеклась с молодым человеком с синдромом Дауна, сбежавшим из своего интерната. И эта встреча перевернула жизнь обоих героев этой истории.
А в фильме «Девушка на мосту» 1999 года Даниэль Отой играл метателя ножей, в паре с Ванессой Паради, и этот фильм стал настоящим явлением в мире киноискусства.
В фильме 2006 года Даниэль Отой играет резко отрицательную роль владельца крупной компании, а в фильме 2007 года «Диалог с моим садовником» — очень даже положительную роль пожилого художника, который вновь возвращается к основным жизненным ценностям.
Сейчас Даниэлю Отой всего лишь 62 года, и он фактически является актером номер один во Франции, продолжая сниматься в новых фильмах.
Значит, мы встретимся с ним – и с его героями — еще не раз.

Все-таки в настоящее время только французский кинематограф продолжает оставаться по-человечески интересным и значительным. С первых лет изобретения кино братьями Люмьер, кинокомпании Франции начали выпускать не только «одноразовые», развлекательные картины, но и по-настоящему глубокие фильмы. Причем во французском кино всегда были и есть великие режиссеры и великие актеры. Среди них и Даниэль Отой.
Он родился в 1950-м году, в Алджире, который в те годы еще оставался французской колонией. Все детство Даниэль провел в театре, за кулисами и на сцене, играя детские роли, поскольку его родители были актерами, к тому же очень хорошо пели.
Поэтому Даниэль тоже мечтал стать не просто актером, а оперным певцом. Но, к сожалению, на экзаменах в консерваторию он провалился, хотя уже играл к тому времени в музыкальных спектаклях Народного театра в Париже.
Был и еще один фактор, из-за которого Даниэль некоторое время думал не только вообще бросить мечты о театре, но даже и распрощаться с жизнью.
А все потому, что в 18-летнем возрасте он попал в жуткую автокатастрофу, после которого хирургам пришлось собирать его лицо буквально по кусочкам. Увидев себя в первый раз после операции, Даниэль просто разрыдался. Он думал, что с таким лицом и таким изломанным носом на карьере актера надо ставить крест.
Ничего подобного!
Карьера актера Даниэля Отоя начала развиваться хотя и не стремительно, однако вполне уверенно, хотя первую роль в кино он получил только к 24-м годам, в фильме «Агрессия» практически неизвестного у нас режиссера Жерара Пиреса. Да и фильм этот в нашей стране совершенно неизвестен.
В 1980-м году Даниэль Отой снялся в кинокомедии «Придурки на экзаменах» очень известного у нас режиссера, мастера комедии Клода Зиди. Даниэлю было уже 30 лет, а играл он в том фильме роль молодого балбеса, который вместе с остальными «золотыми» мальчиками и девочками вовсю развлекается в колледже – вместе целеустремленной учебы.
«Придурки на экзаменах» добились большого успеха во французских и европейских кинотеатрах, и в 1982-м году Клод Зиди снял продолжение этого фильма, «Придурки на каникулах».
В результате получились две легких комедии, причем без пошлостей и «туалетного» юмора. Можно считать эти фильмы предшественниками американского киносериала «Полицейской академии», первый фильм которого был снять в 1985-м году.
Американцы ведь вообще очень хорошо умеют улавливать и эксплуатировать чужие идеи! И роль обаятельного балбеса, которую в «Полицейской академии» сыграл Стив Гутенберг, очень похожа на роль такого же балбеса, сыгранную Даниэлем Отоем на 5 лет раньше.
В том же 1982-м году Даниэль сыграл и еще в одном фильме, тоже комедии, и тоже недотепу, хотя с очень добрым и щедрым сердцем.
Фильм этот в советском прокате назывался «Миллион не деньги».
Сюжет довольно распространенный: два недотепы пытаются ограбить банк, и в ходе грабежа договариваются с персоналом банка, заложниками и даже уволенным полицейским инспектором о том, чтобы поделить деньги и смыться вместе на курортные острова.
Само собой, это им вполне удается.
На то оно и кино!
При том в жизни актера Даниэля Отоя все было не так, как в кино. Он много работал, и успех никогда не приходил к нему просто так.
Была в его жизни и бурная страсть – к очень известной актрисе Эмманюэль Беар, с которой они очень гармонировали.
На экране, но отнюдь не в жизни.