Архив автора: burvladim

Возвращение в реальность

Возвращение в реальность
Кризис, из которого мы все вроде бы уже выползаем, правда, с разной скоростью, многих из нас кое-чему научил. А многих, к сожалению, ничему не научил!..
Сильнее всего кризис ударил по тем людям, которые страдали повышенной мечтательностью и пониженной способностью к сопоставлению своих доходов с расходами. Это касается как рядовых работяг, так и бизнесменов.
Вот такие два примера:
В 2008 году лично я часто пересекался в своей деятельности с двумя компаниями, занимавшимися производством рекламных видеороликов и фильмов для телевидения.
Одна из этих компаний была маленькая, вторая – довольно крупная. У маленькой было всего лишь две маленьких съемочных студии, при одной из которых было небольшое помещение для монтажа.
Крупная компания занимала роскошное помещение общей площадью 500 кв. метров. Евроремонт, пол, покрытый белым пластиком, двери кабинетов из деревянного массива, просторный холл, в котором директор компании любил вечерком поиграть в настольный теннис. Круто!
Но, правда, поддержание этой крутизны требовало таких затрат, что оставалось недостаточно средств для приобретения нового съемочного оборудования и даже расходных материалов.
Зато маленькая компания, не особенно задумываясь о своих «понтах», все свободные средства тратила на приобретение нового оборудования и достаточного количества расходных материалов.
И вот на рынке повеяло холодком. Еще только повеяло! Еще было не ясно, насколько серьезными ожидаются эти холода!..
Но директор маленькой компании немного подумал – да и закрыл одну из своих студий в арендованном помещении. Хотя убытков эта студия не приносила! Она работала с прибылью, хотя и небольшой.
Вторую студию, при которой было монтажное помещение, эта фирма закрывать не стала. Студия располагалась в более «проходном» месте, поток клиентов был вполне приличный. Поэтому директор рассудил, что в наступающие трудные времена этого потока хватит, чтобы удержать весь бизнес на плаву.
Так оно и вышло.
А вот у большой студии уже при наступлении первой фазы кризиса начались очень большие проблемы. Поток заказчиков резко сократился, размер доходов серьезно упал, поступающих средств едва хватало на зарплату сотрудникам.
Ну а когда начался самый разгар кризиса, большую фирму начали покидать сотрудники. И разве ж упрекнешь их за это во время усилившейся борьбы за выживание?..
А затем большой фирме пришлось покинуть и свои роскошные апартаменты.
Теперь она тоже стала маленькой. Вот только у нее обострилась еще одна проблема – нехватка оборудования! А купить его сейчас не на что. И кредитов никто не дает.
А та фирма, которая была маленькой и продолжает таковой оставаться, вышла из кризиса практически без потерь, и недавно опять открыла вторую студию…
То есть она пошла в рост.
Случай вроде бы вполне классический.
Но почему все-таки люди так тяжело расстаются с иллюзиями?
Почему?!

Фрукт из газовой камеры

Фрукт из газовой камеры
Интригующий и даже слегка пугающий заголовок, не правда ли?.. А ведь речь идет о самом обыкновенном банане!
Да, за последние годы этот тропический фрукт стал для нас и в самом деле очень обыкновенным продуктом. Продается круглый год, в супермаркетах, ларьках, на рынках. Пошел – купил. Съел! И никаких проблем.
Проблемы есть только у наших местных, доморощенных овощеводов, у которых огурцы из пригородных теплиц получаются в несколько раз дороже бананов. А начни разбираться, почему так происходит – они найдут миллион объяснений, больше похожих на оправдания.
Впрочем, бог с ними. Не умеют работать – пусть оправдываются.
Вернемся к нашим бананам!
Фрукт это удивительный по своей питательной ценности, энергетической насыщенности, удобству природной «упаковки», да еще и витаминный состав у бананов очень сбалансированный.
И еще одно удивительное свойство есть у бананов – оказывается, при созревании они выделяют газ этилен, который является природным фитогормоном. Фитогормоны – это вещества, выступающие естественными регуляторами роста, развития и созревания растений. Этилен – чрезвычайно распространенный фитогормон. Именно благодаря ему бананы при дозревании приобретают подходящий вкус и цвет.
Но вот какая закавыка – матушка-природа, как известно, не любит однообразия. И в естественных условиях каждый банан даже в одной связке дозревает по-своему. Ведь каждый выделяет неодинаковое количество этилена!..
До поры до времени банановым «королям» приходилось с этим мириться. Да и рядовой покупатель тоже с этим мирился, потому что и выбора у него не было.
И вот, наконец, кого-то из банановых промышленников осенила гениальная идея: чтобы дозревание бананов происходило одновременно, нужно всего лишь упорядочить процесс обработки их этиленом.
Вот тогда и появилась первая газовая камера для бананов, а процесс их обработки этиленом получил название дозаривания.
То есть технологическая цепочка доставки бананов из «банановых» стран к нам, на историческую родину вечнозеленых помидоров и огурцов повышенной пупырчатости, выглядит следующим образом:
— сначала бананы собирают недозрелыми,
— упаковывают в специальную пленку;
— везут по морю или другими видами транспорта при температуре 12-14 градусов по Цельсию;
— после доставки на склады пропускают через эти самые газовые камеры, причем существуют как минимум три режима дозаривания – ускоренный, нормальный и медленный. Выбор нужного режима зависит от множества условий, и прежде всего от спроса.
Много бананов на рынке, маленький спрос – бананы будем хранить дольше и режим дозаривания выберем медленный.
Мало бананов, повышенный спрос – можно выбрать ускоренный режим и пропустить через камеры большее количество фруктов.
Вот такие дела.
Это у себя на даче мы можем позволить своим огурчикам-помидорчикам расти и созревать неравномерно.
Фруктовые «короли» этого себе позволить не могут.
Да и рынок им не даст!..

Богиня на четырех колесах

Богиня на четырех колесах
Этот автомобиль был задуман еще до второй мировой войны и создавался целых 17 лет. Но время было потрачено не зря. Когда он появился в свободной продаже, в 1955 году, то произвел настоящий фурор.
На нем генерал Де Голль спасся от киллеров в 1962 году, когда, несмотря на два простреленных колеса, машина президента Франции удержалась на проезжей части и смогла увезти генерала от смертельной опасности.
На нем в знаменитом фильме «Фантомас» от комиссара Жюва в исполнении главного комика Франции Луи де Фюнеса улетел главный киношный злодей, этот самый зелено-синемордый Фантомас.
Просто у автомобиля вдруг выросли крылья, и он в самом деле взлетел в небо. Конечно, в реальности летать он не мог. Но, очевидно, его владельцам и поклонникам очень мечталось о том, чтобы их любимец полетел. Так что эта фантастическая сцена на многие годы стала настоящим хитом для всех киноманов и автовладельцев.
Речь идет о выдающемся французском автомобиле Citroën DS.
Его идея пришла в голову в 1938 году руководителю компании Citroen Пьеру Буланже, когда он сформулировал концепцию комфортного автомобиля массового производства, по-французски Voiture de Grande Diffusion (VGD).
Но затем началась война, прервавшая работу над созданием автомобиля, а после войны работа останавливалась еще раз, когда Пьер Буланже умер.
Но смерть главного инициатора создания этого шедевра – вот точное французское слово!.. – уже не могла помешать его рождению. Над дизайном этого великолепного творения работал всемирно известный итальянец Фламинио Бертони, и то, что он создал, потрясло как профессионалов, так и рядовых автомобилистов.
Громадный капот, обширное остекление, гидропневматическая подвеска, гидравлические усилители руля и тормозов, большой передний и очень маленький задний свес, великолепная устойчивость при движении, коробка передач с очень удачно подобранными передаточными числами.
И глаза! В смысле, вот эти выразительные фары, которые так похожи на глаза!..
О, совсем не зря французы назвали его, то бишь ее, Богиней! Ведь именно так по-французски произносится и это слово, и эти две буквы в названии – DS.
Правда, были у «Богини» и недостатки. Неудобно был расположен двигатель, автомобиль сильно «приседал» при резком рывке с места, сильно кренился на поворотах, был довольно сложен в обслуживании из-за обилия всяких технических новшеств. Да и салон, несмотря на такое обилие стекол, был довольно тесноват, а над задним сиденьем и вообще нависал слишком низко.
Вот поэтому, несмотря на хорошие продажи в Европе, в Северной Америке Citroën DS как-то «не пошёл». Американцам своим внешним видом он напоминал некоторые известные модели 1940-х годов, а избалованные выбором и комфортом жители Штатов хотели покупать все только самое новое, самое современное.
Однако за 20 лет выпуска было продано более 1 330 000 штук этих автомобилей, и многие экземпляры вполне исправно бегают по дорогам и сейчас.
Бегают, бегают. И все-таки очень жаль, что не летают!..

Любовь и разлука. Истории из жизни Часть вторая.

Любовь и разлука. Истории из жизни  Часть вторая.
История Юры и Нади
Это была тоже очень видная, очень привлекательная внешне пара.
Но с самого начала ее возникновения, чувствовалась в отношениях Юры и Нади какая-то напряженность. Хотя тогда мы все были еще очень юными и не могли сформулировать свои ощущения в конкретных словах. Наше внимание отвлекало другое.
Например, сплошь и рядом Юра старался выглядеть в глазах Нади этаким героем-любовником, суперменом, можно сказать. Правда, слова «супермен» мы тогда еще не знал.
Был, к примеру, однажды случай, когда мы гуляли по нашему городку зимой и зашли погреться в какой-то подъезд. Мы – это Вова с Леной, Юра с Надей, и еще несколько одноклассников, включая меня.
Ну, мы вели себя в подъезде почти прилично, только смеялись громко. На смех в подъезд вышла из квартиры молодая мама, и дверь за ней захлопнулась на замок, а ключа эта молодая женщина с собой не взяла. В квартире остался маленький ребенок, хоть он и спал. Но женщина, разумеется, дико разволновалась. Да и ночь уже была на дворе. Муж этой женщины, со вторым, ключом был на работе в ночную смену.
И вот Юра вызвался сбегать за ключом к мужу, на другой конец городка. И сбегал. Полчаса в дну сторону, полчаса в другую. Женщина пока сидела у соседей, но каждый пять минут выходила к дверям своей квартиры проверить, не плачет ли ее ребенок.
Конечно, она была очень благодарна Юре, когда он принес ей ключ.
Конечно, Юра в наших глазах и в глазах Нади выглядел настоящим героем.
Или, по крайней мере, сам Юра думал, что выглядит героем. Ему это было важно.
До окончания школы все так и продолжалось. Лена и Вова ничуть не стеснялись в открытую проявлять свои чувства друг к другу, а Юра и Надя тоже вроде бы любили друг друга, но нервное напряжение между ними ощущалось все острее.
В первую же осень после окончания школы Юру призвали в армию. Они с Надей поклялись друг другу в вечной любви, и договорились, что сразу, как только Юра вернется со службы, они поженятся.
Но, увы, этому не суждено было сбыться.
Уже через полгода после ухода Юры в армию Надя закрутила роман с другим молодым человеком и очень быстро забеременела от него.
Родители с обеих сторон приняли меры, и Надя с этим молодым человеком очень быстро расписались в ЗАГСе и стали, значит, мужем и женой.
Юра, сами понимаете, воспринял это все с большой обидой. Так он мне и сказал, когда заглянул на огонек после возвращения со службы:
«Как же так? Она ж мне обещала! Я ж ее любил! Я ж ее не трогал (в смысле, не нарушал девственности. – прим. автора) Мне других хватало!..»
Только много позже до меня дошел смысл этой замечательной фразы.
Не трогал он Надю. Приберегал для себя, как вещь. И девственность ее тоже приберегал для себя – на десерт, как пикантную закусочку.
А ей хотелось настоящего, человеческого отношения. Особенно на фоне всем ясных отношений Вовы и Лены.
И в Наде копилась обида, и нереализованное желание тоже копилось.
Вот оно и реализовалось, когда Юра оказался от нее далеко.
Все дело, видно, в том, что обмануть друг друга людям еще как-то удается, а вот обмануть чувства друг друга…
Нет, это не удавалось еще никому.

О мужской силе и слабости

О мужской силе и слабости
Кого она есть – это, можно сказать, счастье. Когда её нет, особенно в самый важный момент – это просто беда. Кошмар всей жизни!
Да-да, речь идет именно о ней самой. Начинается на букву «э», кончается на букву «я». Посередине есть такие буквы: «р», «е», «к» и остальные. Бывает только у мужчин, но и женщинам тоже чрезвычайно важна!..
А еще, когда она пропадает, то возникает очень грустное состояние на букву «и», кончается тоже на «я»… В состоянии «и» мужчинам жизнь просто не мила, а женщины рядом с такими мужчинами могут испытывать глубокий дискомфорт.
Так вот, для того, чтобы «и» не было, а «э» была всегда, то есть, пардон, не всегда, а в нужное время и длилась как можно дольше, существуют самые разные средства.
Самое мощное из них называется на букву «в». Кстати, говорят что порно-индустрия с появлением этого самого средства переживает буквально второе рождение.
Ну, мы-то люди приличные, порнографией здесь заниматься не будем. Однако в состоянии фрустрации, то бишь расстройства чувств, нам бывает трудно избежать соблазна.
В данном случае я имею в виду соблазн воспользоваться не внутренними резервами собственного организма, а этим самым чудодейственным средством «в». А также другими, подобными ему.
В самом деле!.. Спортом заниматься не надо, от вредных привычек отказываться не надо, за собой можно вообще не следить…
Главное — вовремя заглотнуть эту самую таблетку, и все в полном порядке, он у тебя опять огурец-молодец!.. И ты сам тоже чувствуешь себя крепким молодым огурцом, хотя и другого цвета, более естественного.
Правда, только на время действия таблетки…
Это как у женщин, которые испытывают проблемы с лишним весом, но ленятся заняться собой по-настоящему. Им гораздо милее «чудодейственные» методики снижения веса под общим девизом: «ешь и худей!».
Ну да, конечно.
Она будет жрать как бегемот, и при этом оставаться стройной и миниатюрной, как Дюймовочка.
Так не бывает. И быть не может, потому что противоречит всем законам природы. К тому же в организме, кроме желудка и пищеварительного тракта есть такие замечательные органы как печень, почки, сердце… Они почему-то очень болезненно реагируют на всякие посторонние средства, вводимые в организм без разбору.
А в голове, которой мы едим, есть еще и головной мозг. Чтобы думать!
Впрочем, ладно, сейчас я буду абсолютно серьезен.
Итак, ребята!..
В смысле – мужики!
Мы ж с вами люди умные и умудренные жизненным опытом. Мы ж прекрасно понимаем, что не надо вводить в организм всякую дрянь. Организм сам вполне способен вырабатывать все вещества, которые ему нужны. У него и органы для этого соответствующие есть (см. выше).
Просто, что нужно делать, то нужно делать. Прежде всего, надо вести здоровый образ жизни, причем не только в физическом смысле, но и в духовном. Что это означает – взрослым людям разжевывать не надо.
Ведь если мы к своему организму отнесемся по-человечески, то и он к нам тоже отнесется по-человечески.
И будет у нас «э» всегда, когда нам надо, без всяких «в» и прочего фармацевтического безобразия.

Любовь и разлука. Истории из жизни

Любовь и разлука. Истории из жизни
Вот что случилось однажды с моими друзьями-одноклассниками:
Когда-то, в незапамятные времена, в уже несуществующей стране, среднее образование было 10-летним, а неполное среднее – 8-летним.
И вот в наш 9-й класс нашей средней школы из школы-восьмилетки перешли сразу несколько новичков. И среди них – две прекрасные девочки. То есть девушки, поскольку было нам уже по 16 лет. Самый подходящий возраст, чтобы дружить, влюбляться и делать разные глупости.
Двум прекрасным новеньким девушкам, Лене и Наде, вполне соответствовали два наших «стареньких» одноклассника, Юра и Вова.
Парни они были видные, спортсмены и комсомольцы, лидеры класса, так что очень скоро эти четверо разбились на две устойчивые пары: Юра-Надя и Вова-Лена.
Что касается пары Вова-Лена, это был тот редчайший случай, когда всем и каждому было абсолютно ясно – тут самая настоящая любовь на всю жизнь. Это, кстати, потом и подтвердилось, о чем чуть дальше.
Лена была такая мягкая, чуткая, но и за словом в карман не лезла. Вова был надежный, сильный, яркий, вместе они очень гармонировали.
Кстати, и секс в той несуществующей стране все-таки был. Причем он случался и в самом юном возрасте!..
Вот что мне много позже рассказывала мама Вовы, Мария Андреевна.
Приходит она как-то домой с ночной смены несколько раньше обычного. Не в восемь утра, а в шесть. Заходит тихонько в дом, чтобы сына не разбудить, проходит дальше в комнату и видит такую замечательную сцену: на своей широкой кровати Вова лежит не один, а в обнимочку с Леной. И оба – голенькие, как в первый день творения.
Мария Андреевна, надо сказать, женщина была мудрая. Постояла она немного посредине комнаты, повздыхала, да пошла обратно на работу, как будто забыла там что-то.
Пока она ходила, наши Адам и Ева уже проснулись, оделись, и в школу отправились, как примерные дети.
А Мария Андреевна принялась другого ребенка ждать – ну, которого, как она предполагала, вскоре должна принести ее, образно выражаясь, сноха.
И так уже Мария Андреевна настроилась на то, что скоро станет бабушкой, что даже была разочарована, когда через 9 месяцев этого не случилось.
Ну, Вова и Лена уже знали, откуда дети-то берутся! Так что приняли меры, чтобы не стать папой-мамой раньше времени.
Впрочем, это случилось довольно скоро, потому что поженились Вова и Лена официально сразу же, как только им исполнилось по 18 лет. И первого ребенка, сына, Лена родила уже в 19 лет.
Дальше их жизнь сложилась вполне нормально, как у многих пар, которые сумели не только полюбить, но и подружиться друг с другом, когда первый любовный пыл прошел, и сменился более ровным жизненным горением.
Это – история Вовы и Лены.
А о том, что было с Юрой и Надей, я расскажу завтра, во второй части этого абсолютно правдивого рассказа!

Победитель детективных заездов

Победитель детективных заездов
Лично я не очень-то люблю детективы, предпочитаю фантастику. Ну, это дело вкуса, а о вкусах не спорят, как известно. Но есть один английский писатель-детективщик, романы которого я прочитал практически все, кроме самого последнего. Зовут этого писателя Дик Фрэнсис.
Его настоящее имя – Ричард Стэнли Фрэнсис.
Он родился в семье жокея, все детство провел среди лошадей, и сам стал известным и успешным жокеем. Во время второй мировой войны он освоил и профессию летчика.
А когда пришло время уйти из конного спорта, Ричард так же успешно освоил профессию журналиста, а затем и писателя.
Его первый детективный роман вышел в 1962 году и назывался «Фаворит». Позднее по этому роману были сняты два фильма, один в Англии, в 1974 году, а другой – в СССР, в 1977 году, на студии «Молдова-фильм».
Английский фильм «Фаворит» лично я не видел, а вот молдавский видел. Очень даже неплохой фильм!
В книгах Дика Фрэнсиса я открыл для себя несколько особенностей:
— кроме автобиографической книги, «Спорт королев», Дик Фрэнсис всю свою жизнь писал только детективы;
— во всех его произведениях повествование касается лошадей;
— при этом главный герой повествования может быть кем угодно – фотографом, дипломатом, стеклодувом, виноторговцем, кинорежиссером, летчиком, архитектором и т.п.
— главному герою всегда около 30-ти лет, это всегда человек успешный и в своей жизни, и в профессии;
— сюжетные и профессиональные линии в произведениях Дика Фрэнсиса всегда проработаны очень тщательно и очень тесно переплетены.
Вот, например, в романе «Отражение» вредная бабуся главного героя, находясь уже при смерти, дает задание нелюбимому и нелюбящему ее внуку найти его сестру по матери. Это – жизненная линия. А параллельно с ней идет детективная линия, связанная с раскрытием преступлений наркоторговцев и личная любовная линия главного героя, связанная, в свою очередь, с линией его второй профессии. Дело в том, что главный герой хотя и является профессиональным жокеем, но при этом он еще и очень талантливый фотограф.
В поисках сестры он проходит по местам, где провел свое детство, и в одном из таких мест встречается с молодой женщиной, работающей в литературном агентстве. Эта женщина ищет новых интересных авторов и фотографов, и вот наш главный герой как раз и оказывается таким автором и фотографом.
Ну и так далее.
Более детально я тут этот роман описывать не буду. Интересно станет – сами прочитаете.
Ручаюсь, разочарованы не будете!
Ведь так лихо закручены все романы Дика Фрэнсиса, одного из последних великих писателей-детективщиков, успешно работавших и в ХХ и в ХХI веке.
Последний его роман, написанный уже вместе с сыном, был опубликован в 2009 году. Называется он «Even Money».
Но, к сожалению, Дик Фрэнсис больше ничего не напишет. Он скончался в феврале нынешнего года, на 90-м году жизни.
Яркую и насыщенную жизнь прожил этот замечательный человек!
Дай бог каждому…

1001 способ убить время на работе

А если у вас такая работа, на которой надо находиться постоянно, то самый простой способ потратить время – это убить его!..
1001 способ убить время на работе
В переносном смысле, разумеется.
Рассмотрим первое средство для этого – так называемые сканворды.
Я сам, было дело, потратил не один час на заполнение всех этих клеточек, чувствуя себя при этом таким эрудированным, таким умным!..
На самом деле, конечно, при заполнении сканвордов большого ума как раз и не надо. Они на то и рассчитаны – заполнил, порадовался сам себе, убил очередные 15-30 минут – и выбросил эту саму газету или журнал со сканвордами в мусорную корзину.
Всем хорошо! Бумажная промышленность работает, обеспечивает занятость, газетные люди тоже работают, добывают себе трудовую копеечку. Ну а владельцы этого бизнеса тоже, разумеется, молодцы – создают рабочие места, платят налоги и занимают разнообразный трудовой люд этими незамысловатыми развлечениями!..
Еще один замечательный, самый лучший, самый современный способ убить время на работе – это, разумеется, интернет. Если вы офисный служащий, то тут, главное, напустить на себя важный и занятой вид, и всегда быть готовыми к тому, что руководство в самый интересный момент захочет задать вам ряд вопросов насчет ваших трудовых успехов.
Будьте к ним готовы! Потратьте на них некоторое время, на эти самые вопросы! Если же этого времени уйдет так много, что не останется на халявный интернет и на другие развлечения – подумайте хорошо, а нужна ли вам такая работа?..
Следующий способ убийства времени на скучной работе – это раскладывание преферансов. Сейчас с этим вообще нет никаких проблем. В прошлые эпохи нужно было иметь для этого колоду карт, а то и не одну, свободную поверхность стола, кое-какие умения и навыки…
Сейчас же, опять-таки, на помощь любителям пасьянсов приходит незаменимый друг компьютер. А с ним вместе – множество разнообразных программ. Они вас и научат, и подскажут, и поправят, если что.
Ну а самый хитроумный способ убийства времени подходит, в основном, только госслужащим.
Этот способ называется очень умным термином: «составление отчетности».
О, на это занятие можно потратить многие, многие часы! И никто вас никогда не упрекнет в том, что вы потратили эти часы зря!
Нет, вы честно пришли на работу, честно обложились бумагами, выкладками, справочниками, и отчитываетесь, отчитываетесь, отчитываетесь…
Если же на полном серьезе, то, конечно, хотелось бы, чтобы работа не только отнимала время, но и приносила пользу и нам, но и окружающим.
Все-таки нам всем важно сознавать, что мы делаем что-то нужное, а не просто убиваем время, которого у нас вовсе не так много, как нам кажется!..

Автошкола или частник?

Автошкола или частник?
Никто не оспаривает той азбучной истины, что учиться вождению надо под руководством опытного инструктора. Но где именно находятся самые лучшие инструкторы? В государственной – так сказать! — автошколе или в частной? Где учиться целесообразнее? А где – выгоднее?..
Если можно, разумеется, к вопросу обучения вождению подходить с точки зрения выгоды. Ведь те немаленькие деньги, которые придется заплатить частному инструктору, обязательно вернутся к вам «выгодой» практических знаний и навыков, переданных вам опытнейшим человеком.
Но, кстати, автошколы тоже бывают очень разные. Это уж как где сложилось.
Вообще, у обучения вождению в автошколе есть такое преимущество: занятия в общей массе помогают сопоставить свои личные умения или неумения с умениями и неумениями других, и если ваш уровень совсем низкий, он неизбежно подтянется к общему уровню. А если он у вас выше, то ваша уверенность в себе возрастет!
Но есть у обучения в автошколе и свои недостатки:
— во-первых, не факт, что там будет качественная теоретическая подготовка. Если в роли лектора-преподавателя окажется сотрудник, который двух слов толком связать не может, то придется вам на освоение теории тратить дополнительное личное время. Штудировать пособия, справочники, в таком роде…
— учебные автомобили в автошколах, как правило, «убитые». Со всеми вытекающими из этого последствиями. Да и время занятий в автошколах строго определено, и вам придется свой рабочий график перестраивать так, чтобы успевать на занятия.
И учебные маршруты в автошколах тоже, как правило, одни и те же.
Ну а частный инструктор, конечно, не только будет учить вас вождению на хорошем автомобиле, но и подберет время занятий так, как вам будет удобно. И количество занятий с частным инструктором ограничено только количеством денег у вас в кошельке.
Есть и еще одна большая польза от обучения вождению с частным инструктором: вы можете в процессе обучения отработать именно те маршруты, по которым вам нужно будет в дальнейшем ездить больше всего. Это тоже немаловажно. Непривычная обстановка городских улиц и дорог при обучении с инструктором станет для вас привычной. И, освоившись в знакомых местах, вы будете уже более уверенно чувствовать себя и в незнакомых.
Так что самым правильным ответом на вопрос, вынесенный в заголовок, будет такой: лучше всего совместить и то, и другое!
А именно – самые первые начальные навыки вождения лучше всего получить у частного инструктора. Он вам, так сказать, «поставит руку». И ногу тоже, куда надо… То есть поможет освоить самые первые, самые основные навыки вождения.
А дальше обучение можно продолжить и в автошколе. Уже умея кое-что, вы не испугаетесь ни преподавателей разной степени опытности, ни учебных автомобилей разной степени «убитости»…

Сырная жизнь от древних греков и до моей бабушки

Сырная жизнь от древних греков и до моей бабушки
Бабушка не знала, к примеру, что древние греки считали сыр даром богов.
Она не знала, что в другой раз сыр изобрели уже не боги, а один путешествующий араб, у которого ничего не было в бурдюке из овечьего желудка, кроме молока.
И вот ехал этот араб на своем верблюде по пустыне, один день, и еще один день по дикой жаре, и захотелось ему испить молочка из бурдючка.
Открыл он бурдюк – а там никакого молока и нету!.. А есть только прозрачная жидкость с интересным запахом, и сгусток чего-то белого на дне бурдюка.
Попробовал араб эту жидкость… И отдал ее верблюду. Тот и этому был очень рад, поскольку, чтобы там ни говорили про верблюдов, а пить им тоже хочется.
А затем этот араб попробовал этот белый сгусток… И воскликнул на своем древнеарабском языке: «Вот это да!..»
Вот так и начали делать арабы свои сыры. Причем без всяких сыроварен.
Им варить ничего не надо было!.. У них в пустыне и так пекло.
Моя бабушка, кстати, про пустыни тоже ничего не знала. Она там никогда не была.
Не было у нее и верблюда. Зачем он ей, в лесостепях Западной Сибири?..
Зато была у бабушки замечательная, неприхотливая, западно-сибирская корова Зорька.
Еще у бабушки был большой алюминиевый бидон, литров, по-моему, на десять, не меньше, и электрическая плитка открытого типа.
И вот, когда моей бабушке хотелось сыра, она не шла за ним в магазин. Еще чего! А Зорька зачем?..
Зорька давала молоко. Молоко наливалось в этот бидон. Бидон ставился в теплое место, на сутки-двое, пока молоко не скисало и не превращалось в простоквашу.
Затем бидон ставился на электроплитку, которая включалась в «левую» розетку, для экономии расходов на электричество.
Простокваша в бидоне доводилась до такой температуры, при которой разделялась на сыворотку и белые хлопья-сгустки. После этого бабушке оставалось только процедить содержимое бидона через марлю, сложенную в несколько слоев, получившуюся массу выложить на широкую доску в виде этакой здоровенной толстой «таблетки», как следует при этом просолив.
Затем бабушка накрывала «таблетку» другой доской, и сверху ставила тяжеленную гирю в качестве гнета.
Вот теперь надо было набраться терпения и подождать еще дня два-три.
У меня терпение в эти дни чуть не лопалось, но сил снять гирю не было!..
Но зато, когда бабушка снимала гирю, там, под ней и под доской оказывался круг белого вкуснейшего сыра, который можно было есть просто так, с хлебом, а можно было поджаривать на сковороде, отчего он приобретал такой волшебный вкус, при одном воспоминании о котором у меня даже сейчас текут слюнки!..
Думаю, что если бы мы с бабушкой угостили нашим сыром кого-то из тех древних греков, которые считали сыр даром богов, или того араба, который знал, что сыр появляется в овечьем бурдюке после двух дней путешествия по пустыне, то они оба – и древний грек, и древний араб – воскликнули бы на своих языках одновременно: «Вот это да!..»
И были бы при этом совершенно правы.

Страница 89 из 92
1 86 87 88 89 90 91 92