Случилось мне как-то встретиться с одним уже очень зрелым человеком, который в детстве был участником знаменитого на весь Советский Союз детского творческого коллектива. Этот человек никогда не был солистом, имя его осталось никому не известным, но те несколько лет, которые он провел в том коллективе, он считает самыми лучшими, самыми прекрасными в своей жизни.
Когда он рассказывал об этом, глаза его сияли, лицо светилось, и весь он был прямо-таки переполнен вдохновением и восторгом.
А когда я спросил его, как он поживает теперь, этот человек как-то сразу угас, поскучнел, и сказал только: «Ну, как… Живу себе помаленьку…» И в интонации его явственно прозвучала глухая, серая, многолетняя тоска.
В общем, весь он остался там, в своем детстве. В тех нескольких годах, которые с каждым годом кажутся ему все более и более прекрасными.
Ну а буквально на днях понадобилось мне по делам встретиться с одной режиссершей массовых праздников. Два дня мы с ней переговаривались по телефону, и все никак не могли встретиться. В конце концов так и не встретились. Пришлось все-таки по телефону наши деловые вопросы решать.
Некогда ей было! То она мчится на репетицию в городской КДЦ, то в районный центр едет, где тоже готовится какое-то местное культурное мероприятие, то несется в детский дом, в котором занимается с детьми вообще на благотворительных началах.
Но больше всего меня умилило, когда она сказала, что еще посещает занятия в художественной школе. Рисовать учится! Это в ее-то возрасте далеко за сорок!..
Как бы то ни было, этой женщине тосковать некогда. Она занята. Ей не до тоски!..
Улавливаете, к чему я клоню?..
Ну конечно, не все могут быть режиссерами, далеко не все. Но жить только прошлыми воспоминаниями, но тосковать из-за того, что золотое детство или юность (нужное подчеркнуть) давно кончились и больше никогда не вернутся — тоже не следует.
Любой человек может быть счастлив в любом возрасте.
Важно только что-то все время делать для этого, а не ждать, когда счастье найдет нас само. Оно так просто никого не ищет. Оно любит встречные усилия.
И вообще, тому, кто тоскует о своем золотом детстве, можно вернуться в него в реальности. Просто надо что-то сделать для других детей, живущих сейчас. Можно пойти в школу, и там организовать какой-нибудь кружок. Можно пойти в детский дом, и там сделать что-то для тех детей, которые рады любому вниманию взрослых из «внешнего» мира.
Всегда можно что-то сделать. Тут правило очень простое – хочешь помочь себе, помоги другим. Это вовсе не идеализм. Это реально проверенная многими людьми технология.
Мы живем вот сейчас. Прошлого уже нет, будущего еще нет. Есть только настоящее — этот самый миг между прошлым и будущим, как пелось в знаменитой песне.
Ну и, разумеется, прожить этот миг нужно так, чтобы…
В общем, понятно.
Архив автора: burvladim
О зависти
Один мой товарищ некоторое время назад испытывал сильную нужду и лишения. Жизненный этап был у него такой. Он тогда расстался со своей второй женой, и еще не познакомился с третьей, с которой живет сейчас в счастливом браке, воспитывая двух близнецов.
А в тот период пришлось ему перебраться в довольно убогое общежитие при одном из заводов, и жил он там в небольшой комнате.
Но соблюдал порядок, исправно ходил на работу, и на общей коммунальной кухне готовил себе завтраки, обеды и ужины. При этом он был неизменно вежлив со всеми обитателями того общежития, но ни с кем ни в какие душевные разговоры не вступал, а также ни у кого ничего не просил, никому не был должен, и никого никак не задевал.
Тем не менее, довольно скоро мой товарищ стал ловить на себе косые взгляды одного из мужчин, жившего с женой и двумя дочерьми в отдельной улучшенной секции и фактически в отдельной квартире из двух комнат, только без кухни.
Бросая эти косые взгляды на моего товарища, тот мужчина ничего не говорил, но с каждым днем эти взгляды делались не только косее, но и острее.
Мой товарищ недоумевал, но причину этих взглядов понять не мог.
И, наконец, однажды все прояснилось. Мой товарищ как-то днем в субботу пересекся на этой же общей кухне с женой того косовзглядого мужчины. И эта дама сказала буквально следующее: «Ах, вы такой всегда оптимистичный! Такой всегда аккуратный! Я вам прямо завидую! И всегда ставлю своему Пете в пример!..»
«Да уж, блин…» — пробормотал мой товарищ. – «Лучше бы вы этого не делали!..»
Сказал он так, и под недоуменным взглядом той дамы удалился к себе в комнату.
Рассказывая мне этот случай, он все удивлялся: «Ну надо же! Ведь нашла же чему позавидовать! Оптимизму и аккуратности! Это при том, что кроме оптимизма и аккуратности, у меня тогда ничего и не было!..»
В общем, мораль сей истории такова, что люди всегда найдут, чему позавидовать.
Толстый завидует худому, худой – толстому, женатый – холостому, холостой – женатому, бедный, само собой, богатому, но и богатый – бедному!
С какой, спрашивается стати?.. А с той, что ведь у бедного-то, с точки зрения богатого, гораздо меньше проблем!..
У богатого же бизнес, персонал, кредиты, любовницы, налоги, взятки, разборки, а у бедного что?.. Дыра в кармане, да вошь на аркане! Пой себе да веселись целый день. Дрессируй вшу!..
Но более всего распространена зависть к чужому успеху. Чужую беду ведь перенести гораздо легче, нежели чужой успех. Мы даже с радостью готовы оказать помощь тому, кто попал в трудную ситуацию. Ему же ведь хуже, чем нам! Мы и его пожалеем, и себя почувствуем хорошо.
А вот если нашего ближнего, недавно бывшего в беде, вдруг постигнет успех…
У-у-у!.. Уж мы найдем, что сказать о нем «хорошего» друзьям, соседям и знакомым. Уж мы ему все косточки перемоем!..
В растворе азотной кислоты…
Приметы и предметы старинного быта
Не знаю, как сейчас, а во второй половине и даже в самом конце прошлого века еще можно было не только застать предметы старинного деревенского быта, но и увидеть их в использовании и действии.
Такой замечательный «агрегат», как русская печь и сейчас еще стоит во многих деревенских домах, исправно служа своим хозяевам, о чем я здесь уже писал. А вот такое устройство, как действующий самодельный ткацкий станок сейчас остался, скорее всего, в единичных экземплярах в самых глухих уголках страны.
Мне посчастливилось застать и увидеть именно действующий ткацкий станок. Это было в моем раннем детстве, зимой, когда моя бабушка со стороны отца решила превратить ворохи накопившихся обрезков разных тканей в дорожки, чтоб было чего постелить на пол в собственном доме. К тому же были у нее и сторонние заказчики на эти нехитрые изделия.
Из сарая в дом были принесены какие-то брусья и доски, из которых буквально в один вечер было собрано и подготовлено к работе удивительное скрипящее устройство. В нем было все, что должно быть в ткацком станке – рама, направляющие, челнок и так далее. Бабушка уселась на рабочее место и очень быстро из этого станка стали выползать одна за другой нарядные дорожки.
Но, как выяснилось, тот бабушкин станок был способен не только на изготовление таких грубых изделий, как дорожки. Бабушка рассказывала, что ее мама, и она сама в молодости ткали на этом станке полотно, из которого потом шились платья и рубахи. Конечно, уже во времена моего детства необходимости в таком его использовании не было. Все-таки советская промышленность различные ткани выпускала в достаточных количествах.
А станку тому, кстати, тогда было лет пятьдесят, не меньше.
Другие интересные предметы деревенского быта я увидел, когда стал взрослым и жил на квартире у бабы Сины (о ней я тут тоже писал).
Однажды баба Сина с гордостью показала мне целый набор столярных инструментов – ножовки, лучковые пилы, рубанки, фуганки, шерхебели, зензубели и разное другое. Что такое пилы, всем, конечно, понятно. Что такое рубанок, надеюсь, тоже. Ну а фуганок – это такой очень длинный рубанок, который служит для тонкой обработки дерева. Шерхебелем снимают грубую поверхностную стружку, а зензубелем делают специальные длинные выемки в заготовках для оконных рам и т.д.
Ну так вот, поразило меня не наличие этих инструментов у бабы Сины. Они остались ей в наследство от мужа. А поразило меня то, что все они были сделаны вручную! Конечно, выглядели они совсем не так казисто, как инструменты заводского изготовления, но при этом были очень удобные, приемистые такие. Я удостоверился в этом, когда подержал их в руках, и даже попробовал пилой распилить доску, а рубанком ее построгать.
Этими самыми инструментами была сработана вся простая, но надежная мебель в доме у бабы Сины.
Теперь, бывая в магазинах, разглядывая все нынешнее изобилие ковровых покрытий или самых разных, наипрекраснейших инструментов, я время от времени вспоминаю и тот бабушкин станок, и те инструменты у бабы Сины. Долгие годы они служили своим хозяевам верой и правдой.
Интересно, где они теперь? Служат ли еще кому-то?..
Авторское право в реалиях ХХI века
В те годы, когда на рынке творческих продуктов безраздельно царствовали носители – книги, грампластинки, фото и кинопленки – с соблюдением авторских прав дело обстояло намного лучше, чем сейчас.
Существовал такой юридический и экономический термин, как «потиражные отчисления». Собственно, он и сейчас существует, но в нынешних реалиях эти самые авторские потиражные отчисления уже не могут быть такими солидными, как раньше. И даже не нужно долго объяснять почему.
Да, можно только восхититься «простоте» рыночных механизмов в прежние «золотые» времена!
В самом деле, изготовить настоящую грампластинку в домашних условиях было невозможно. Технологическая линия для печати пластинок стоила очень солидные деньги, и, соответственно, на Западе была доступна только крупным компаниям, а в социалистических странах – только государственным предприятиям.
То же касается и книг – выпускать их могли только хорошо оборудованные промышленные типографии.
Правда, в СССР существовало полулегальное производство пластинок «на костях», когда в кустарных условиях, на использованных рентгеновских пленках с очень плохим качеством записывались популярные, но дефицитные музыкальные композиции. А книги можно было распечатать на машинке. Но эти экономические гримасы принимать в расчет не стоит.
Определяющим было то, что и промышленные пластинки, и полукустарные можно было сравнительно легко посчитать и учесть. И, если известен тираж, и известны проценты, которые должны быть выплачены исполнителям, можно достаточно просто определить общую сумму выплат.
Если тиражи пластинок были достаточно большие, то и потиражные отчисления могли быть весьма значительными. В результате, между прочим, популярные исполнители могли даже не давать концертов, а преспокойно жить на одни эти отчисления.
Конечно, и тогда были пираты, в качестве которых могли выступать те же самые фирмы грамзаписи, соблазнившиеся выпуском неучтенных тиражей пластинок. Но в эпоху сплошного «винила» и носителей, как таковых, возможностей для пиратов было значительно меньше, чем сейчас.
Положа руку на сердце, сейчас «пиратом» является фактически каждый отдельный пользователь интернета, скачивающий музыку, фильмы, программы или другую информацию «на халяву».
Что-то здесь не так!.. Слишком много получается «пиратов»! Что-то, видимо, надо менять в принципах устройства самого экономического механизма распространения профессиональных творческих продуктов.
При этом с отчислениями, заработками, гонорарами тоже что-то делать надо. Профессионал ведь живет именно своим творчеством, в отличие от любителя, творящего в основном «для души».
Сейчас артисты снова начали много выступать. Конкурентная борьба за зрителя резко обострилась. Посмотрите на информационные стенды в любом городе любой страны – они сплошь обклеены афишами. А еще артисты начинают создавать всевозможные ассоциации, вдобавок к тем, которые уже есть, привлекают на помощь юристов, экономистов, даже политиков…
В общем, работы непочатый край! Новый экономический порядок в распределении творческих гонораров еще только начинает складываться.
И в каком виде он сложится – пока никому не известно.
Как выйти из депрессии
Мы живем в очень сложное время. И общественной жизни, и в личной жизни многих людей часто происходят такие события, которые выбивают из колеи и приводят к затяжным депрессиям, когда хочется просто лечь, отвернуться к стенке, и лежать, лежать, лежать…
Ни в коем случае нельзя этого делать!
Депрессии бывают у всех людей, даже у самых жизнерадостных. Просто разные люди переносят депрессии по-разному, и выходят из них по-разному.
Есть несколько простых, проверенных житейских способов выхода даже из самой глубокой депрессии, которые доступны каждому человеку и не требуют помощи специалистов со стороны.
Попробую перечислить часть этих способов:
А) Соблюдение режима дня. Если даже вы вдруг потеряли работу, и вам не надо подниматься в 6-7-8 утра, все равно заводите будильник и подымайтесь. Дальше – легкая зарядка, завтрак, прогулка. Обед и ужин – тоже строго по расписанию! Выполнять такие режимные требования можно даже на «автопилоте». Все равно помогает! В данном случае, вы побуждаете ваше тело что-то делать, ну и затем тело подтягивает за собой и ваше сознание и подсознание.
Б) Соблюдение чистоты и порядка в доме. Это тоже очень просто и требует минимума начальных волевых усилий. Встаем, берем в руки веник, подметаем пол. Ну, или там, берем пылесос. Пылесосим! Берем в руки тряпку, протираем пыль. Берем грязную посуду, идем к мойке или тазику, моем. Красиво укладываем посуду в сушилку или ставим на полки буфета. Действует очень ободряюще!
В) Поддержание психологического тонуса. Вам хочется позвонить кому-нибудь, излить этому человеку душу?.. А есть такой человек, который готов принять ваши душевные излияния?.. Если есть – звоните. Если нет – кому попало звонить не надо. Просто потому, что нельзя нагружать других людей своими проблемами. У каждого человека есть его собственные проблемы, и каждому желательно решать такие проблемы самостоятельно.
Г) И при этом, однако, можно устроить дружескую вечеринку, поход на дачу, совместный поход на вернисаж, с последующим обсуждением выставленных картин, скульптур, фото и т.д. Если нет друзей – идите на вернисаж в одиночку. Ничего страшного. Там с кем-нибудь пообщаетесь, на вернисаже. Но не о своих проблемах, а об искусстве! Вот это надо обсуждать, а не ваши горести и печали.
Д) При этом лучше не пить крепких напитков в неумеренных количествах. Оставим это конченым алкоголикам. Они и без депрессии всегда готовы к возлияниям. Нам это надо?.. Нам это не надо!
Е) Желательно избегать также и приема лекарственных препаратов. Особенно без рецепта. Все эти антидепрессанты – это все очень искусственно, и ни к чему хорошему не приводит.
Ж) И, самое главное, никогда не нужно впадать в отчаяние. Даже инвалиды-колясочники находят способы и жить, и зарабатывать, а уж если вы человек физически здоровый, руки-ноги-голова у вас на месте, то тем более вы всегда сможете найти выход даже из самого трудного положения.
В этом мире – все в наших руках!
«В душе моей твоя слеза…»
В заголовок этой статьи вынесены слова из песни «Звезда», которая звучит на заключительных титрах фильма «Кука». Автор сценария и режиссер — Ярослав Чеважевский. Этот российский фильм вышел в 2007 году, и демонстрировался во многих кинотеатрах нашей страны. Но мне удалось добраться до него только сейчас.
И меня сразу же, как и многих других кинозрителей, чрезвычайно впечатлила игра маленькой актрисы Анастасии Добрыниной. Одним своим появлением в кадре она уже притягивает к себе взгляд и до предела обостряет внимание.
И не только потому, что Настя – непосредственный ребенок с очень выразительной внешностью. Она и самом деле великолепная актриса, умеющая чрезвычайно органично и глубоко войти в исполняемую роль. И очень хорошо, что Настя продолжает участвовать сейчас в новых кинопостановках.
Но вернемся к «Куке».
Вот такая драматическая и даже трагическая история: в большом городе живет очень больная бабушка с маленькой внучкой. Где родители девочки – неизвестно. Бабушка настолько больна, что внучка ходит на почту получать за нее пенсию и в меру своих крохотных сил выполняет работы по дому.
Уже одно это заставляет ее повзрослеть и воспринимать мир иначе, нежели ее беззаботные сверстники. А когда бабушка умирает, девочка никому об этом не рассказывает, и в течение полугода живет совершенно самостоятельно. Она все так же ходит получать за бабушку пенсию на почту, и все так же распределяет деньги – как научила бабушка. «Это на продукты, это на мыло и порошок, а это – на новое пальто». При этом труп бабушки находится где-то рядом. Но в фильме это обстоятельство не становится источником «чернухи», и эта тема никак не подчеркивается и не развивается больше необходимого минимума.
И правильно. Хватит нам подобных безобразий в других кошмарных фильмах.
Затем происходит маленькое чудо – эту девочку, Куку, находят и спасают. Она вдруг обретает и родителей, и дом, и даже любимую собаку.
Но мне бы не хотелось сейчас останавливаться на этом.
Мне бы хотелось сказать о другом.
Посмотрев фильм «Кука», я прочел некоторое количество откликов о нем на разных форумах в интернете, и среди них очень часто повторяется одна и та же мысль — о равнодушии мира, в котором живет Кука. Мол, как это так, маленькая девочка живет совершенно одна, и никому нет дела до ее проблем!
Я с этой мыслью абсолютно не согласен.
Окружающий мир вовсе не равнодушен к Куке! Он ей глубоко сочувствует и всячески ее оберегает! Ведь она изо всех сил хочет спрятаться, чтобы ее никто не заметил, не нашел, чтоб не забрал раньше времени в детский дом – потому что ей надо дождаться именно ту, которой предназначено ее найти.
Конечно, Кука не осознает, что прячась, она ждет именно этого. Но это очень хорошо известно миру. И потому все взрослые, которые знают о Куке, делают вид, что не знают о ней ничего, и, более того, не выдают Куку, когда ее и в самом деле начинают искать.
Вот это – самое главное во всей этой истории.
Давайте вдумаемся: маленькая шестилетняя девочка принимает жизнь как данность. Она не жалуется, не жалеет себя, не просит помощи и не завидует другим, таким домашним, ухоженным детям.
Она сама стирает свою одежду и готовит себе еду, а когда ей хочется посмотреть мультики, она лезет на дерево, чтобы на уровне второго этажа посмотреть их вместе с мальчиком, который сидит в доме напротив перед экраном большого телевизора.
А когда у Куки начинаются проблемы с покупками (ей не отпускают товар в универсаме по причине малого возраста) она находит способ, как честно купить все, что ей нужно.
В общем, она живет по принципу «не верь, не бойся, не проси». И тем самым преподносит урок всем нам, взрослым.
Ведь мы так любим поплакаться, пожалеть себя, несправедливо обиженных разными житейскими проблемами! А еще мы любим позавидовать, поревновать, позлословить… Не так ли?..
Кука намного мудрее нас.
Она сумела всей душой, всем сердцем воспринять эту главную, парадоксальную особенность жизни:
«Не верь, не бойся, не проси, не надейся на помощь!»
И тогда помощь к тебе придет обязательно.
Куда едет автопром?
Еду как-то по нашему городу в общественном транспорте. Сижу в автобусе в самом высоком месте, и автобус едет по высокому месту, так что через окно очень удобно наблюдать за городскими пейзажами. Подъезжаем к одному из мостов через самую главную городскую реку. Жуткая пробка! Причем в обе стороны. Ни туда, ни обратно автомобили с желаемой скоростью проехать не могут. Они стоят, потом ползут. Потом опять стоят. И опять ползут…
К счастью, на этот мост нам было не надо. Мы проехали мимо. Но вид пробки заставил замолчать многих пассажиров в автобусе. То ли они задумались о проблемах автомобилистов, то ли тихо радовались тому, что едут, а не стоят в той пробке, как попавшие в нее страдальцы.
А через несколько дней один из моих знакомых рассказал мне об автомобильных пробках в Китае. Знакомый недавно побывал в этой стране и вернулся оттуда с очень разными впечатлениями.
Оказывается, уже в прошлом году Китай вышел на первое место в мире по продажам автомобилей, переместив США, многолетнего лидера в этой сфере, на второе место. Теперь китайцы должны радоваться! Переплюнули, наконец-то, самодовольного заокеанского партнера.
Но они радоваться не спешат. У них бывают такие пробки, по сравнению с которыми те же московские – легкое развлечение. Не так давно, например, из-за плановых дорожных работ намертво встала 100-километровая трасса Пекин-Тибет. Этот автомобильный ад продолжался неделю. Неделю! Вы можете себе представить недельную пробку длинной в 100 километров? А китайцам и представлять не надо. Они ее видели и многие в ней были.
Кроме того, переизбыток автомобилей на улицах китайских городов ведет к запредельной загазованности городской атмосферы. Особенно тревожная ситуация с этим сложилась в Пекине. Дошло до того, что власти всерьез рассматривают проект строительства подземных магистралей, которые должны разгрузить улицы. Правда, что будем при этом с загазованностью уже этих магистралей – пока не ясно.
Но Пекин только третий по величине город КНР. В самом населенном городе страны, Шанхае, поступили проще – еще в 80-х годах прошлого веко резко ограничили продажи автомобилей для шанхайцев. И в результате в этом городе ситуация и с пробками, и с загазованностью гораздо лучше, чем в столице.
Поэтому и в Пекине решено ограничить продажи новых автомобилей. Теперь купить новую машину можно только по специальному талону, которые распространяются во время специальных лотерей. В прошлом месяце в такой лотерее приняли участие более 200 тысяч пекинцев. А талоны на покупку нового авто получили только 17 тысяч…
Пример Китая – это всего лишь наиболее наглядное свидетельство тому, что возможности мирового автопрома и желания все большего количества жителей Земли иметь личный автомобиль вступают в фатальное противоречие с возможностями улиц и дорог вместить все эти автомобили.
Так что волей-неволей, а придется властям разных стран и городов вводить целую серию разных ограничений – устанавливать пределы продаж новых автомобилей, вводить платный въезд в центр города, как это сделано в Сингапуре, развивать общественный транспорт, строить новые трассы, над землей и под землей. И так далее, и тому подобное.
Есть еще, правда, идея развития городского прокатного транспорта. То есть это такие маленькие автомобильчики, скорее всего, с электродвигателями. Надо тебе куда-нибудь поехать – берешь такой автомобильчик, платишь за использование (меньше, чем за такси), едешь, куда тебе надо, и ставишь авто на специальную стоянку. Оттуда ее может взять другой желающий, которому надо поехать в другое место. Идея просто замечательная!..
Но, увы, она вступает в противоречие с уровнем самосознания граждан любых стран. И как его улучшить – это вопрос отдельный, совсем отдельный…
Чувства братьев наших меньших
Они, наши домашние любимцы не могут говорить, к сожалению, но зато испытывают к нам любовь, и чувствуют, когда мы любим их. Они понимают, когда нам хорошо, и когда нам плохо. И всегда готовы нас утешить даже самим своими присутствием.
Ну а раз они могут испытывать любовь, значит, им очень знакомо и чувство ревности.
Взять моих двух котов. Один серый и пушистый, другой белый и гладкий. Но суть не в этом. Белый глубоко убежден, что мои колени, когда я сижу за компьютером – исключительно его место отдохновения. Когда на этом месте устраивается серый, белый подходит, некоторое время мрачно смотрит на серого, потом подпрыгивает и бьет его лапой. Тут же начинаются крупные разборки с громкими мявами и топорщением шерсти. Потом серый спрыгивает и оскорбленно уходит, но белого я тоже не пускаю, чтоб не потакать агрессору. Но он через некоторое время, когда я углубляюсь в работу, все равно запрыгивает и устраивается у меня на коленях очень удобно…
А одна моя знакомая рассказывала такую историю: у нее есть роскошный черный кот, который очень ее любит и считает своей безраздельной собственностью. Но однажды моя знакомая принесла домой подобранного на улице замурзанного котенка. Котенок моментально прижился, отъелся и похорошел. Но старший кот теперь постоянно испытывает муки ревности. Как только хозяйка присаживается на стул или в кресло, он тут же прыгает к ней и, по ее словам «начинает целоваться. А маленького вообще не подпускает!»
Все это потому, что животные очень чувствительны к ласке. Она им нужна не меньше, чем людям.
Как-то летом шел я по одной из улиц в нашем частном секторе, и увидел на травке пеструю кошку с таким же пестрым котенком. Наклонился, погладил котенка, потом погладил кошку и только тут заметил, что у нее нет правой лапки – самой лапки. Я поднял кошку на руки и сказал ей что-то вроде: «И как это тебя угораздило лапу потерять? Лазила, поди, где не надо, вот и попала в переделку!..»
Кошка мне ничего не ответила, но на ее мордочке выразилось явное чувство умиротворения. Ну как же! Погладили, пожалели, посочувствовали!..
Опустил я ее обратно на травку и тут вижу – лежавшая поодаль большая лохматая собака вдруг поднимается и медленно идет ко мне. Причем всем своим видом выражает дружелюбие.
Подходит эта собака совсем близко и подсовывает голову мне под руку! Этот сигнал можно было истолковать только одним образом: «Погладил кошку – и меня погладь!»
В какой это пьесе, какого классика эпизодическая героиня говорит: «Доброе слово и кошке приятно»?.. Приятно, конечно. И не только кошке, но и собаке, и хомячку, и декоративной крыске, и чижику-пыжику.
А некоторые сцены, случайно схваченные на улице взглядом и слухом, вообще оставляют по себе особенную память и заставляют задуматься очень о многом.
Такая сцена: по тротуару идет мужчина лет сорока, с огромным ротвейлером. Одной рукой он держит собаку за короткий поводок, в другой у него большой пакет с продуктами. И тут этот мужчина останавливается, озирается по сторонам и говорит, обращаясь к собаке: «Дюша! Ты знаешь, а ведь папа забыл купить пива!..»
Да, вот такая у него семья – «папа», то есть он сам, и «дочка», то есть эта ротвейлерша. И больше, видимо, никого.
Или такая сцена: сквер, лето. Двое пожилых людей, мужчина и женщина, стоят друг напротив друга метрах в пяти-шести. Между ними бегает задорный, уже большой щенок овчарки, и подпрыгивает то к мужчине, то к женщине. И у них при этом очень счастливые лица… Они тоже относятся к нему, как к ребенку. Почему?.. Просто потому, что любят? Или потому, что их собственные ребенки уже давно выросли и еще не успели подарить им внуков?.. Или, может быть, они, вместе с желанными и любимыми внуками, сейчас находятся далеко от родителей?..
Конечно, это всего лишь предположения.
А истина заключается в том, что наши домашние любимцы все-таки не могут заменить людям других людей…
Жили они долго и счастливо
Многие думают, что такое возможно только в сказках – любовь с первого взгляда, и на всю жизнь, да так, что двое живут дружно и счастливо, никогда не ссорятся и всегда-всегда-всегда очень хорошо понимают друг друга.
В реальности, конечно, все гораздо сложнее и тоньше, чем в сказках, но взаимное счастье и в парах, и в семьях все-таки возможно. Правда, в реальности бывают такие нюансы, которых не бывает в сказках, но они являются лишь необходимым дополнением к взаимному счастью.
Вот, к примеру, широко известен пример семьи одного российского ученого, Нобелевского лауреата, который отличался неимоверной сексуальной мощью, и постоянно водил домой девушек и женщин, которые все как одна были от него без ума. До такой степени без ума, что были готовы отдаться по одному только его взгляду и слову. И отдавались на самом деле.
Да вот только ученый этот был женат. И все делалось практически при жене. Вплоть до того, что она стелила постель мужу и его очередной пассии.
Но самое поразительное, что в своих воспоминаниях жена этого ученого уже после его смерти писала, что она всегда была с ним невероятно счастлива, что каждый день и час вместе с ним был наполнен для нее какими-то особыми чувствами…
То есть важным является не только счастье само по себе, но и ощущение счастья.
Можно привести другой пример. Знаменитый художник Сальвадор Дали и его жена, Елена Дмитриевна Дьяконова, которую все называли Галой, прожили вместе более 50 лет. И были неимоверно, невероятно счастливы. Гала была для своего мужа любимой моделью, и он в любом возрасте восхищался ею.
Ну, видимо, это другая крайность, это такое «сказочное» исключение, доступное далеко не всем. Потому что не все способны проявлять и поддерживать чувства вот такой высоты.
И, тем не менее, и в реальной жизни личное счастье между людьми возможно. Мне знакома одна семья, которая живет с несколькими перерывами вместе уже более двадцати лет. Они несколько раз сходились, расходились, обзаводились отдельными семьями, в которых у них появлялись новые дети. И вот пару лет назад они вновь соединились, и по обоюдному согласию, в знак соединения, родили еще одного ребенка. Все их старшие дети знакомы друг с другом, и не то, чтобы дружат, но поддерживают отношения. А все их прежние «половинки» тоже обзавелись семьями.
Можно ли считать такую жизнь счастьем?
Ну а почему нет?
Когда люди проходят через различные испытания, и что-то понимают, и находят пути друг к другу – это самое настоящее счастье.
И получается, что в реальной жизни наиболее счастливыми становятся те люди, которые живут не столько даже в согласии, сколько в постоянном взаимодействии.
Делают они что-то все время друг для друга. Растут и развиваются по отношению друг к другу.
И снова и снова открывают для себя, что же такое настоящее счастье.
Галка, серенькая птица
За окном нашего дома растет береза. На ветке березы удобно устроилась большая галка. Сидит. Мороз минус двадцать. Она сидит, не шелохнется.
Уровень пятого этажа. Ощутимый ветер. Сидит. Хоть бы хны! Я смотрю. Минута, другая, третья… Пятая.. Надцатая… Сидит! Видимо, комфортно ей на такой высоте и на ветру. Закаленная! Привычная к суровому климату!
Выхожу, захожу, поглядываю в окно. Сидит. Вот так, неподвижно на ветке, прикрыв глаза, просидела около четырех часов!.. Потом все-таки улетела. Проголодалась, видимо. Полетела искать пропитание. На вид ничего так, пушистая, упитанная даже. Значит, с пропитанием все в порядке. Помоек много!.. Галки и прочие птицы часто там роются, прямо в мусорных баках. А вообще они питаются червями, мелкими грызунами, разоряют гнезда мелких птиц, ну и, если уж совсем проголодаются, могут есть и разную растительную пищу. Вон сколько на ветках замерзших маленьких ранеток!..
Когда наступила весна, я очень надеялся, что на этой же самой березе галки совьют гнездо, и буду я наблюдать, как они высиживают и выращивают птенцов.
Нет, не свили. Оно и понятно – слишком опасно. Окна квартир близко, в квартирах жизнерадостные дети с рогатками и китайскими игрушечными пистолетами… А галки, между прочим, отличаются очень хорошей памятью. Раз и навсегда запоминают того, кто их гнезда разоряет. Разоритель пойдет мимо, а галки крик подымут «на всю Ивановскую», в назидание своим галчатам. «Смотрите, мол, дети, этот дядя нехороший! Надо его опасаться! Надо ему на голову нагадить, чтоб знал!..»
Да, прицельное бомбометание…
Кстати, как галки вьют гнездо, я все равно увидел. У нас рядом натоптанная тропка через березовую рощицу в зоне железной дороги. И вот там-то, в той рощице, семейства галок и свили себе гнезда.
Интересно было наблюдать, в апреле месяце, как они их строили. Часто ссорились при этом, иногда дрались даже. Видимо, не могли прийти к согласию по поводу внешних архитектурных особенностей гнезда и его внутренней планировки и отделки. Хотя все галочьи гнезда, как и вороньи, и сорочьи, внешне выглядят довольно грубо – просто как куча веток.
Зато внутри… Галки устилают его соломой, тряпочками, мятой бумагой. Дырки затыкают! Удобно там и яйцам лежать, и птенцам сидеть. Уже в конце апреля или самом начале мая галки сносят от 3 до 7 яиц, и, успокоившись, высиживают их попеременно. В это время галки успокаиваются, знают, видимо, что деток нервировать нельзя!
Вылупляются галчата во второй половине мая или к концу мая. А уже во второй половине июня первый раз вылетают из гнезд. И жизнь продолжается снова!
Галка – птица не только умная, но и дружная, легко объединяется с другими птицами своего семейства врановых. Вот только в начале лета от нее надо свежие всходы на грядках оберегать. А то любят галки свежей мягкой зеленью от весеннего авитаминоза полечиться!..
Зато галки уничтожают множество червяков и разных вредных насекомых. Пользу сельскому и дачному хозяйству приносят! Свой вред весенним всходам компенсируют.
Впрочем, в природе все разумно устроено. Ничего вредного в ней и не бывает.