Когда заканчивается эпоха, не существует точной даты, чтобы сказать: такого-то числа такого-то месяца и года наступил конец этой эпохи. Нет, финал растягивается, а вехами его является уход символов. Что мы и наблюдаем в последние годы – уходят ученые, музыканты, писатели, артисты, политические деятели прошлого. Вот и сейчас: на официальном сайте знаменитого писателя-фантаста Гарри Гаррисона появилось сообщение о его смерти в возрасте восьмидесяти семи лет.

Гарри Гаррисон (Генри Максвелл Демпси) – автор множества научно-фантастических произведений. Он писал романы, повести и рассказы. Что характерно: Гаррисона интересовали не столько достижения науки в далеком будущем, сколько изменения личности, человеческая психология далекого будущего. И настоящего. Так, во многих произведениях Гаррисона действуют отнюдь не идеальные люди будущих времен, а вполне понятные наши современники, вот только оснащенные различными техническими новинками. Гаррисон не просто писал для нас, он писал – о нас, о нашем сегодняшнем обществе. И как бы ни были фантастичны миры, в которых живут и действуют герои Гарри Гаррисона, в персонажах безошибочно можно узнать современных людей. И это, наверное, самое привлекательное.

Наиболее известные и любимые читателями герои Гаррисона – Язон дин’Альт и Стальная Крыса. Романы и повести с участием этих персонажей зачитывались до дыр и читаются по сей день. Также известна серия «Эдем» — борьба двух разумных рас на планете, люди против рептилий.

Гарри Гаррисон в своих книгах пропагандировал оригинальность мышления, широту знаний, и, конечно, вечные ценности – любовь, дружбу, преданность. Язон дин’Альт из обычного игрока становится спасителем планеты, когда встречает свою единственную и неповторимую любовь, Мету. Стальная Крыса из обычного «великого комбинатора» превращается в спасителя Галактики, когда встречает Анжелину. Герои Гарри Гаррисона не знают, что такое предательство – оно для них принципиально невозможно, а предавший перестает быть человеком. Ради любимых и друзей они готовы на все, вплоть до собственной смерти, а уж спасение миров – это вообще мелочь, и принести любимой планету на тарелочке – естественное дело, если любимая этого хочет. И даже героем «Эдема» в его противостоянии целой расе движет именно любовь. Книги Гаррисона – это юмор, оптимизм, романтика приключений и высокие идеалы. Гаррисон утверждает, что человек способен найти выход из любого, даже самого безнадежного положения, победить любую безнадежную ситуацию, одолеть любого, самого грозного врага – если у него есть ради чего совершать подвиг.

Гарри Гаррисон был очарован эсперанто, и в своих романах постоянно пропагандировал этот язык, как универсальный язык общения. На эсперанто у него разговаривает вся Галактика, и наличие единого языка, по мнению писателя, помогает людям сохранять единство человечества, несмотря на разбросанность планет во Вселенной.

И вот, теперь этот писатель, великий фантаст ХХ столетия, ушел от нас. Возможно, в какие-то свои миры, которые грезились ему и перекладывались на бумагу. А нам остались его книги, его герои, которые по-прежнему зовут нас к приключениям, рассказывают о подвигах во имя человечества и человека.

Мало найдется людей, которые откажутся вкусно покушать. А если деликатесов много, то это и вовсе легко можно назвать праздником живота. Однако человек любое хорошее дело может довести до абсурда. Не являются исключением и рекорды по поводу того, кто больше сможет чего-нибудь съесть или выпить. И не удивительно, что довольно часто участники подобных состязаний превращаются в пациентов больниц.

Макароны невероятно популярны в Италии, поэтому в этой стране очень часто проводятся соревнования по их поеданию. В городе Рочелла ежегодно собираются участники состязаний по поеданию спагетти, а также множество их болельщиков. Есть и рекорды. Всего за минуту Двадцатисемилетний Лило Гуарнери в 1988 году съел 250 грамм. Интересно, что чемпионом среди юниоров стал Катальдо Ванкери, который съел такое же количество спагетти всего за 55 секунд.

В местечке Геркураго в итальянской провинции Ломбардия в 1992 году был установлен еще более потрясающий рекорд. Некий Наталино Каренини из городка Вергамо, не пользуясь какими-либо столовыми приборами, и даже не помогая себе руками за полминуты съел триста граммов спагетти. Впрочем, он был явным фаворитом, так как до этого в 1989 году также быстрее всех справился с такой же порцией данного блюда.

В Риме также проводятся похожие «обжорные» мероприятия. Правда, здесь соревнуются в поедании мороженого. В 1989 году был установлен рекорд – двадцатидевятилетнему Паоло Сикуро удалось съесть четыре килограмма этого лакомства всего за минуту и 48 секунд.

Вообще Италия богата на такого рода «таланты». Все в том же, «рекордном» 1989 году Лафранко де Анджелико, сорокалетнего кузнеца прозвали человеком-цистерной, поскольку он ежедневно выпивает пятьдесят литров воды. Он построил свой дом около ее источника и никогда не расстается с кружкой, ведь кто знает, когда пить захочется?

В британском Нортгемптоне ежегодно поедают блинчики с фруктовой начинкой. В 1989 году поистине фантастический рекорд установил Питер Доусвилл, съевший за семь минут шестьдесят четыре блинчика!

Даже то, с какой скоростью можно за присест съесть луковицу легко может стать предметом соревнования. Один такой чемпионат был проведен в той же Англии в городе Ньюкасл-на-Тайне в далеком 1965 году. Пять его участников были угощены огромной луковицей и спустя две минуты и пятнадцать секунд был определен победитель. Им стал Уолтер Пинчен, работающий шофером, а все остальные, в полном соответствии с поговоркой, лишь понапрасну лили слезы.

Крестьянину из Андалузии Пруденсио Маркесу в 1971 году также удалось поставить рекорд, способный затмить подвиги толстяка Гаргантюа. Он заключил пари со своими односельчанами, что сможет без проблем съесть пятнадцать килограмм бананов, если те после за них заплатят. И через час им действительно пришлось платить по счетам.

Однако этого достижения Маркесу показалось мало, поскольку аппетит, как известно, появляется во время еды. Он съел еще килограмм сала, четырех куриц, пять кило ветчины, четыре килограмма хлеба, три коробки печенья и пять плиток шоколада, запил все это двумя литрами вина и восемью литрами пива, после чего съел еще один банан и выпил чашечку кофе. Остается только представить, какими объемами обладал этот дяденька.

Правда, такие споры могут привести и к печальным результатам. В 1995 году в пивной города Траунштайн в Баварии проводились соревнования по питью пива среди двадцати семи женщин. После второго тура на ногах остались лишь две претендентки на почетное звание «королевы пивной», выпившие за короткое время по одиннадцать литров пива. В финале победительница опередила свою соперницу на два литра под громкие аплодисменты болельщиков. Но неожиданно сорокалетняя Лотта Кремпль рухнула на землю и скончалась, как потом определили медики, от острого алкогольного отравления.

14 августа 2012 года можно смело называть «черным вторником» — в этот день скончался Сергей Капица, ученый и популяризатор науки, бессменный ведущий телепередачи «Очевидное – невероятное», человек, известный не столько своими научными открытиями, сколько тем, что мог объяснить положения теории относительности кому угодно, начиная от школьника и заканчивая политиком.

Когда Сергей Капица родился (14 февраля 1928 года), можно было сразу сказать, что его путь лежит в науку. В таких семьях рождаются только ученые: отец – академик Петр Капица, один из величайших физиков и мыслителей ХХ столетия, дед по матери – академик Алексей Крылов – математик и кораблестроитель. Даже крестным отцом Сергея Капицы был не кто-либо, а Иван Павлов, знаменитый физиолог. Не удивительно, что Сергей Капица уже в 33 года стал доктором физико-математических наук.

Но прославила Сергея Капицу отнюдь не наука, точнее – не научные открытия и разработки. Он был прекрасным популяризатором научных знаний, и в этой области ему не было равных. Сергей Капица в течение сорока лет был ведущим программы «Очевидное – невероятное», которая с 1973 года пользовалась неизменной популярностью у различных слоев населения. Программу «Очевидное – невероятное» смотрели все, от ученых до дворников, и каждый находил в ней что-то свое.

Сергей Капица, начавший с физики (сверхзвуковая аэродинамика, земной магнетизм, физика элементарных частиц, прикладная электродинамика), постепенно заинтересовался исследованиями в совершенно другой области: демографическая революция, динамика роста земного населения, прогнозирования будущего с помощью теории динамических систем, теоретической физики и синергетики, глобализацией экономики и так далее. Казалось бы – очень далеко от физики. Но напротив, он прилагал основополагающие законы мироздания к человеческому сообществу, и пытался получить универсальные ответы, используя универсальные формулы. После законов электродинамики его заинтересовали законы развития человечества, но кто сказал, что все это не взаимосвязано?

В последнее время множество ученых различных стран мира пишут популярные книги на различные тематики. Особенно налегают на физику – тайны Вселенной от рождения мира завораживали человечество. Кроме того, человечество всегда интересовало будущее, так уж человек устроен – всегда хочет знать все наперед. И разные ученые пытаются дать ответы на интересующие людей вопросы, причем ответы в таком виде и в такой форме, которые были бы понятны и неспециалисту. Недаром Стивен Хокинг ухитряется писать книги о загадках мироздания с точки зрения физика, но не использует при этом ни одной формулы.

Но то, что делал Сергей Капица, кардинально отличается от того, что делают все современные популяризаторы науки. Он не просто предлагал свою точку зрения, не просто давал готовые ответы на интересующие людей вопросы, он учил методике научного мышления – и это лучшее, что он сделал для человечества, недаром он не только лауреат Государственной премии и премии РАН за популяризацию науки, но и лауреат премии Калинги, которую ЮНЕСКО вручает выдающимся популяризаторам. Он был не просто выдающимся, он был – лучшим, единственным в своем роде. Он подталкивал людей к поиску самостоятельных ответов, учил их думать, фактически – выращивал ученых с помощью своих передач (кстати, в 2008 году Сергей Капица получил приз «ТЭФИ» за вклад в развитие российского телевидения!), с помощью журнала «В мире науки», главным редактором которого он был.

Сергей Капица был не столько ученым, сколько учителем, и не только наука понесла невосполнимую потерю 14 августа 2012 года, но эта потеря – каждого мыслящего человека. Будем надеяться, что популяризация науки в стиле Сергея Капицы не прекратится с его смертью, что найдутся преемники, если не равные ему, то по крайней мере такие, которые смогут достойно продолжать дело этого по настоящему великого человека.

Это – один из самых величайших и самых интересных городов на Земле. Неважно, едете ли вы в Париж в составе группы туристов, или в одиночку, разочарования все равно не будет, поскольку из любой точки Парижа можно построить увлекательный туристический маршрут, особенно в историческом центре города.

Самый большой город Франции.
В Париже постоянно живут около 13 миллионов человек, то есть 20% всех жителей страны, еще около двух миллионов разместились в пределах кольцевой дороги, и не менее 20 миллионов туристов посещают столицу Франции ежегодно.
Только вдумайтесь в эту цифру! Ежемесячно получается более одного миллиона шестисот человек, а ежедневно – почти пятьдесят пять тысяч.
И Париж всех этих людей встречает, привечает и радует своими достопримечательностями. Конечно, не сам Париж, а все те городские службы и коммерческие предприятия, которые прекрасно организованы в одну четкую систему по приему и обслуживанию туристов.

Парижане и гости
Но любят ли гостей своего города сами коренные парижане? Это как сказать. Есть те, кто обязан любить туристов в силу служебной необходимости — всевозможные официанты, продавцы, гиды, служители музеев и так далее.
А те французы, которые в Париже не просто живут, но еще и работают, относятся к гостям иногда довольно прохладно, особенно если они ведут себя слишком развязно, как это свойственно многим американцам и русским.
Вывод отсюда напрашивается очень простой – надо вести себя хорошо. Везде и всюду.

Самые большие достопримечательности
Это, без сомнения, собор Нотр Дам, Пантеон, Триумфальная арка. Конечно, все эти замечательные сооружения мы многократно видели в кино, на фотоснимках и открытках. Но ведь любые фото и видео всегда уменьшают размеры сооружений, поэтому те туристы, которые впервые оказываются возле этих достопримечательностей, бывают до глубины души поражены их реальными размерами.
Так что размер достопримечательностей имеет очень большое значение!

Парижане и ПДД
В Париже нужно быть очень внимательным, переходя улицу даже на зеленый свет. Дело в том, что парижане точно так же склонны к нарушению правил дорожного движения, как и русские, в том числе и те парижане, которые сидят за рулем автомобилей.
Если парижанин-автомобилист куда-то сильно торопится, то красный сигнал светофора его не остановит. А быть сбитым автомобилем в Париже – это, конечно, тоже приключение, но далеко не самое приятное…

Парижане и общественное питание
Как известно, французы вообще и парижане тем более, любят поесть вкусно и красиво, поэтому в Париже огромное количество всевозможных кафе, ресторанов, ресторанчиков и бистро. Для парижанина в понятие «красиво поесть» входит также и сервис. Дома-то ведь обслуживать себя приходится самому! Но если даже француз что-то готовит для себя дома, он все равно постарается сделать это красиво.
Не просто нажарить картошки и вывалить ее на тарелку, а постелить на стол скатерть, поставить красивые тарелочки, вилочки, закусочки и так далее.
И вообще, Шарль де Голль ведь не случайно жаловался на то, что трудно управлять страной, в которой есть 400 сортов сыра!..

Свободный Париж
При таком большом количестве жителей столицы Франции и гостей здесь почти не бывает автомобильных пробок. И все потому, что движение транспорта организовано очень хорошо, а пути движения не осложнены построенными где попало торговыми центрами и жилыми зданиями, как в той же Москве…

Все теперь знают, что такое эскорт-услуги. Симпатичные длинноногие девушки, сопровождающие пухлый кошелек куда скажут – в сауну, в казино, в ресторан, на междусобойчик и даже на переговоры в некоторых случаях. Это вам не вокзальные проститутки, которые выполняют свою «работу» в грязном закутке или общественном туалете. Это образованные девицы, знающие иностранные языки, секретарское дело, свободно владеющие компьютером, умеющие делать массаж, изящно подавать рассол и многое другое. Своеобразные гейши a la russ. Но эскорт-услуги оказывают не только девушки. Эта работа, что называется, унисекс – можно заказать и мальчиков, любого возраста, образования, внешнего вида и так далее. И если всем понятно – для чего же нужны девушки, то с «мальчиками» сложнее.

Стереотипное мнение: хорошо обеспеченная одинокая дама, не желающая связывать себя постоянными отношениями с обязательствами, заказывает интим, заботясь о своем здоровье. Очень удобно: никаких обязательств, а гормональный фон поддерживается на уровне. И не нужно подавать никому кофе в постель, напротив – джентльмен по вызову сам подаст кофе, шоколад и все, что пожелают.

А почему эта дама заказывает интим за деньги? Неужто не может найти одноночное приключение бесплатно? Обычно на этот вопрос отвечают так: а где гарантия, что это приключение не нанесет вреда здоровью? Мало ли чем там болен этот одноночный… Или – мало ли на кого нарвешься! По нынешним временам такое приключение может закончиться весьма нехорошо. Вдруг какой наркоман, который только и ищет, кого бы прирезать за дозу…

Вроде бы, все логично. Но вот что интересно: обычно любовь за деньги, мальчиков по вызову заказывают дамы не просто одинокие, но имеющие целый букет комплексов. И если мужчина, заказывающий эскорт-услуги, по большей части думает о сексе, то женщина, делающая аналогичный заказ, чаще хочет отнюдь не в постели покувыркаться, а – поговорить, как это ни странно. Фактически заказывают не столько любовника на ночь, сколько «попутчика».

Знаете, что такое эффект попутчика? Это когда, скажем, в поезде встречаются два человека, которые до этого никогда друг друга не видели, и считают, что больше никогда друг друга не увидят. И вот они способны на максимальную откровенность друг с другом – именно потому, что больше никогда не встретятся.

Но обычно такие попутчики, с которыми можно пооткровенничать, нужны очень одиноким людям. То есть, тем, у кого нет близких людей, по-настоящему близких, кому можно доверять абсолютно.

Еще немаловажный нюанс: откуда берется боязнь постоянных отношений. Обычно это – результат негативного опыта в прошлом, оставившем свои следы. Опыта, который вызвал уверенность в том, что постоянные отношения не принесут ничего хорошего, а лишь тяжелые обязательства.

И, если как следует покопаться, окажется, что услугами «мальчиков по вызову» пользуются отнюдь не успешные в жизни дамы, а женщины, потерпевшие в личной жизни поражение, проигравшие, неуверенные в своем женском очаровании, испытывающие страх перед длительными отношениями.

Что интересно: обычно человек получает именно то, чего боится. Он притягивает, как магнит, именно те проблемы, которые вызывают наибольший страх. И женщина, боящаяся отношений с обязательствами, в конце концов нарывается на весьма неприятного партнера, который так и норовит стать альфонсом. Наткнувшись на такой вариант разок-другой, женщина предпочитает сразу купить альфонса, уже не надеясь на нормальную личную жизнь. И не удивительно, что признаваться в собственных неудачах не хочется, особенно потому, что дамы, имеющие возможность заказать «мальчика по вызову», весьма успешны финансово, и поэтому декларируют во всеуслышанье, что они вообще желают быть одинокими, что мужчина на постоянной основе им не нужен, и вообще от мужчин по большому счету толку никакого нет, а «мальчики по вызову» гораздо удобнее – заплатил, и никаких проблем, а самое лучшее то, что эти мальчики – временно, только пока нужны.

Нет, я не буду утверждать, что сервис «мальчики по вызову» не нужен, или в его использовании есть что-то постыдное. В конце концов, бывает и совершенно безобидный вариант: к примеру, даму пригласили на междусобойчик, куда нужно обязательно явиться с партнером, а партнер-то не может составить компанию по какой-то причине, так почему бы не воспользоваться «мальчиком по вызову»… И даже вариант отдыха для одиноких женщин – ну, им же тоже нужно почувствовать себя не просто людьми, но женщинами!

И все же, использование данного сервиса – это показатель определенных жизненных проблем. В качестве временной меры «мальчики по вызову» хороши, но не на постоянной основе. На самом деле нужно разобраться в своих проблемах и решить их. Правда, это уменьшит число клиентов «мальчиков по вызову», но всегда найдутся новые женщины с проблемами, так что бизнес не захиреет. Увы, пока существуют психологические проблемы, подобный бизнес будет востребован.