В настоящее время технологии строительства шагнули вперед семимильными шагами. Это же касается и материалов. Когда начинается строительство, краны вокруг новых многоэтажных зданий крутятся вроде бы все такие же, как раньше, однако само содержание технологий существенно изменилось.
Возьмем, к примеру, устройство полов.
В свое время, участвуя в строительстве ведомственного жилого дома, я вдоволь насмотрелся на то, как работают штукатуры и мастера-плиточники.
Тогда, более двадцати лет назад, в наших строительных организациях только-только начали появиляться специальные растворные узлы и машины, которые по шлангам высокого давления подавали жидкий раствор на высоту более десяти этажей.
Такая технология, кроме высокого давления, требует много воды в процессе приготовления и подачи раствора. Так что во время подачи раствора кругом было грязно, мокро и травмоопасно. Бывали случаи, когда струи раствора из прорвавшегося шланга выбивали людям глаза.
Ну а когда раствор подавался на пол, нужно было огородить пол специальной опалубкой, и поворачиваться довольно быстро, чтобы успеть выработать и уложить раствор до начала схватывания.
Причем, как я заметил, плитку на пол в ванных комнатах мастера спешили уложить прямо по мокрому раствору, и тут уж многое зависело от квалификации и старательности мастера.
Уложит мастер плитку ровно – значит, будет у вас в ванной красивый пол. Уложит косо-криво – так и будете жить дальше, если только не захотите все переделать со всеми вытекающими из этого трудностями.
Ну и поскольку раствор был жидкий, все строительное оборудование после окончания работ требовалось тщательно промывать.
Это требовало, опять-таки, большого количества воды, что, к примеру, в зимних условиях создавало дополнительные трудности.
И вот, побывав недавно на строительстве одного из современных многоквартирных домов, я увидел, что технологии подачи раствора и устройства полов сейчас кардинально изменились.
Состав смеси, которой покрываются полы для того, чтобы подготовить основание для настилки линолеума, плитки или какого-либо другого вида покрытия, не изменился.
Это все та же песко-цементная смесь с фиброй, то есть полимерными волокнами, для придания готовому покрытию более высокой прочности и предупреждения растрескивания.
Но количество воды в этой смеси изменилось очень существенно. Воды в ней так мало, что смесь становится не жидкой и даже не полужидкой, а очень похожей на мокрый песок после дождя.
Укладывать такую смесь на пол существенно удобнее, нежели заливать в жидком виде. Смесь подается в дома по шлангам на необходимую высоту, рассыпается на полы, разравнивается и шлифуется специальными шлифовальными машинками.
Поверхность получается практически идеально ровной.
Затем сверху она заливается большим количеством воды, которая в течение нескольких часов пропитыват смесь до плит перекрытий, обеспечивая схватываемость и проектную прочность.
В этом и заключается одно из главных преимуществ такой технологии – все дополнительное количество воды подается отдельно.
Производительность труда при такой технологии становится очень высокой. Бригада всего лишь из пяти рабочих (включая того, кто работает внизу на машине для подачи смеси) способна за день уложить 100-120 квадратных метров полового основания из песко-цементной смеси.
А уложить на такое основание можно любой современный отделочный материал, от плитки до линолеума и паркета.
Архив автора: burvladim
Рабовладельческие порядки
Рабовладение возникло еще в первобытнообщинном строе, причем скорее в неолите, чем в палеолите. В эпоху неолита, то есть позднего первобытнообщинного строя, рабами становились пленные воины, жители захваченных поселений, включая женщин и детей. А в самые древние времена пленных просто не брали. Их либо сразу убивали, чтобы не тратить на них еду, либо их самих обращали в еду.
В Западном мире самое широкое развитие рабовладение получило в Древней Греции и уже чуть позже в древнем Риме.
По подсчетам современных исследователей получается, что на каждого свободного жителя Древней Греции приходилось примерно по 3 раба.
Участь их была незавидной. Пищей рабам была мука, перезревшие винные ягоды и прочие плоды, к тому же подавляющее большинство рабов было заковано в цепи. В первую очередь это касалось рабов, занимающихся земледелием и работающих в мастерских.
Лучше всех чувствовали себя рабы в Афинах. Здесь приезжим не рекомендовалось задевать местных жителей, похожих на рабов, даже случайно, поскольку свободные афиняне и рабы одевались практически одинаково. То есть раба можно было ударить без последствий, но свободного гражданина – нет, и это могло вызвать самые прискорбные последствия.
Класс свободных мастеровых в Древней Греции тоже существовал, но это были в основном главные мастера, хозяева мастерских
Только с помощью рабов в Древней Греции разрабатывались месторождения меди, свинца и других полезных ископаемых, которые использовались в тогдашнем оружейном деле или изготовлении различной домашней утвари.
Раб и в Древней Греции, и в Древнем Риме был совершенно бесправен, и, однако, отношения раба и господина в древнеримском праве регулировались совершенно конкретными, детально разработанными законами, сложность и доскональность которых до сих пор удивляет современных исследователей.
Впрочем, и во рабовладении Древний Рим дошел до вершин морального разврата – поскольку в этом государстве в эпоху его полного расцвета-распада были такие рабы, которые носили золотые ошейники и сами владели рабами.
То есть у них было достаточно средств, чтобы выкупиться на свободу, но они предпочитали сохранять такие взаимоотношения с окружающим миром, которые им больше нравились.
Отдельная и очень позорная страница относится к рабовладельческому периоду в США, примерно с середины XVII века до 1865 года, когда закончилась Гражданская война, в приципе покончившая с рабовладением в Америке.
Произошло это, правда, лишь после того, как в Северную Америку было завезено около 12 миллионов чернокожих рабов из Африки, и эти рабы в течение нескольких столетий непосильным трудом в сельскохозяйственном и промышленном производстве создали мощную базу для дальнейшего процветания захватившей их страны.
Интересно, что в свое время чернокожими рабами в Америке владели даже индейцы. Обычаи рабовладения они переняли, разумеется, у «бледнолицых». Считается, что положение чернокожих рабов у индейцев было значительно лучше, чем у белых. К тому же в результате этих контактов понародилось множество новых детей с самыми интересными оттенками кожи и строением лиц.
Существуют ли рабы в настоящее время?..
К сожалению, да.
То и дело пресса пишет о сексуальном рабстве, когда где-нибудь в Израиле или даже в «цивилизованных» европейских странах полиция находит подпольные бордели и публичные дома, где женщины даже не продают себя, а просто отдают бесплатно буквально за тарелку какой-нибудь баланды.
Да и участь рабочих-мигрантов на некоторых стройках и на рынках не очень сильно отличается от участи рабов.
Когда рабовладению придет полный конец?
Ну, видимо, тогда, когда люди научатся уважать права друг друга.
Произойдет ли это когда-нибудь?..
Озеленение городов и посадка деревьев
Несмотря на то, что земля в городах становится с каждым годом все более дорогой, озеленение городов становится только еще более насущным. Очень хорошо, когда городские власти не идут на поводу у застройщиков, а все-таки оставляют места для устройства новых скверов, парков или хотя бы зеленых линий вдоль оживленных городских улиц.
Раньше в городах очень много высаживали тополей, поскольку это чрезвычайно быстро растущее дерево. Но, к сожалению, при разрастании большого количества тополей большой напастью становится пух, и теперь в городах старые тополя в массовом порядке спиливают под корень.
Хотя в тополином пухе есть и свое преимущество, поскольку он очень хорошо очищает воздух.
Просто замечательно, когда высадка деревьев становится отдельным праздником для какого-нибудь городского микрорайона, двора или предприятия.
Помню, как в самом начале четвертого класса мы перешли в новую школу, и однажды в октябре к школе привезли много-много саженцев кустарников, кленов и акаций, и все ученики, включая даже младшеклассников, вышли на улицу и целых полдня занимались высадкой этих саженцев.
Они тогда были такие маленькие, тоненькие.
Но постепенно разрослись и украсили всю школу.
С тех пор прошло много лет, а школа стоит в глубине зеленого сквера, и новые ученики ежедневного проходят на занятия мимо тех кустарников и деревьев, которые когда-то высадили мы.
В прошлом году осенью мне посчастливилось присутствовать при закладке целого парка отдыха в одном из районных центров нашей области.
Власти района сумели сделать это событие большим праздником. В закладке участвовали многие жители районного центра. Не обошлось без официоза, конечно, куда ж без него. Однако было здорово, когда вот только что пустое поле преобразилось буквально за полчаса, когда его усеяли свеже высаженные сосенки и елочки.
К сожалению, саженцы могут не прижиться из-за небрежного отношения к ним при пересадке.
Чтобы этого не произошло, нужно соблюдать несколько простых условий.
Прежде всего, при выкапывании саженцев нужно очень бережно относиться к его корневой системе, старясь ее не повредить. При массовой пересадке саженцы берут в питомниках, и рабочие питомников об этом правиле знают, разумеется. Но нелишне будет о нем напомнить. Тут, главное, никогда не спешить.
Сами деревья ведь никуда не торопятся, когда растут.
При перевозке саженцы надо тщательно укрывать и после доставки на место не оставлять слишком долго на воздухе, чтобы корни не заветрились. Лучше их на какое-то время прикопать.
Посадочные ямы должны быть готовы заранее. Сейчас с этим проблем нет, да и никогда не было. При массовой высадке саженцев приглашается специальная техника, с помощью которой можно очень быстро, аккуратно и по четким линиями пробурить любое количество ямок на необходимую глубину.
Перед высадкой корни желательно хорошо осмотреть, удалив острым ножом поврежденные части. И очень желательно окунуть корни саженца в специальную глиняную болтушку, которую устраивают в одной из свободных ямок.
Каждый саженец желательно сажать вдвоем, не слишком заглубляя корневую шейку, и уплотняя землю, начиная от краев к центру, то есть к высаженному деревцу.
После высадки деревцо следует сразу полить.
Весной деревья обычно высаживают до развертывания почек, а осенью – наоборот, после окончания вегетативного периода. При этом береза лучше приживается при весенней высадке, а ель – при ранне осенней.
В общем, секретов высадки не так уж и много. И если их соблюсти, все саженцы хорошо приживутся и в свое время превратятся во взрослые, красивые деревья и кустарники.
Осторожнее с лекарствами
Весной погода переменчива. Дует ветер, тает лед, солнце то светит, то не светит, да еще давление скачет, в природе и в человеческом организме. Поэтому резко возрастает количество заболеваний, и, соответственно, потребление различных лекарств. Вот с этим поосторожнее, пожалуйста.
Как-то в аптеке я видел, как одна молодая мама закупила целую коробку лекарств, и попутно объясняла своему сыну лет шести, что сечас они вернуться домой, и она ему поставит ему укольчик, и потом еще горчичники, и еще какое-то средства, и надо будет еще выпить вот это и вот это средство, а утром получить еще один укольчик…
Интересно, сама себя эта мама тоже так усиленно лечит, или она только на своем ребенке так специализируется?..
Есть ведь еще и масса мнительных людей, которые сами себе обожают устанавливать разные диагнозы, и при малейшей головной боли пьют лекарства буквально пачками и литрами, в зависимости от того, в какой форме они у них имеются в наличии.
К тому же и сами фармацевтические компании тоже отнюдь не прочь злоупотребить вниманием людей к своему здоровью.
Как известно, больше всего доходов эти компании получают от продаж самых распространенных средств, которые можно купить в аптеках без рецепта. При этом фармацевтические компании очень любят изобретать всякие «новые» средства, особенно от простудных заболеваний.
А купишь какое-нибудь средство, начнешь разбираться – а оно вовсе даже не новое. Ведущее лекарственное вещество там какое-нибудь давно и широко известное, просто добавлены еще несколько милиграммов крахмала и какой-нибудь сушеной клетчатки, и в результате получается те же валенки, да только под другим названием.
Например, хорошо известно, что при простудах, да и при лечении гриппа хорошо помогает обыкновенный, чистый парацетамол в сочетании с аскорбиновой кислотой. По-отдельности это очень дешевые лекарства, которые в обыкновенной упаковке из бумаги с пленкой стоят буквально по несколько рублей каждое.
Но если соединить некоторое количество парацетамола с некоторым количеством аскорбиновой кислоты еще на фармацевтической фабрике, да еще добавить какую-нибудь вкусовую добавку, то получится уже совсем «новое» средство, одна порция которого будет стоить в два-три раза дороже, чем десять двойных порций парацетамола и аскорбинки в традиционном виде.
Зато это «новое» средство так красиво выглядит в своей стильной упаковке из фольги! Его так интересно растворять перед употреблением вовнутрь в стакане теплой воды!..
И еще чувствуешь какую-то особую значимость свой болезни и себя самого, когда занимаешься растворением этих самых лекарств.
Так называемый «панадол» — это тоже наш старый друг парацетамол, только в сочетании с микроскопическими добавками других средств, которые принципиального значения не имеют.
Зачем покупать старые средства под новыми названиями? Не надо этого делать.
От перестановки слагаемых сумма не меняется.
От перемены названия лекарств их действие не меняется тоже.
Другое дело – если вы и на самом деле серьезно больны, и вам прописали какое-нибудь новое дорогое средство.
Кстати, то, что вам прописывают, очень часто зависит от компетентности того, кто прописывает. Такая прописная истина…
Врачам и фармацевтам, даже самым рядовым, очень желательно почаще бывать на разных конференциях, где рассказывается о новых медицинских технологиях и лекарственных средствах. Потому что все время появляются новые технологии и новые средства.
Не всегда новое – это хорошо забытое старое.
Но и не всегда это новое оказывается нам по карману, увы.
Впрочем, если серьезно заболеешь, то вывернешь все карманы. Не только свои собственные, но и своих любящих родственников…
Судьба старых кинотеатров
Только что я посмотрел франко-итальянский фильм «Новый кинотеатр «Парадизо». Посмотрел как раз не в кинотеатре. Ну а что делать?.. Такова жизнь. Обладая высокоскоростным подключением к интернету, не очень-то целесообразно тратить дополнительные деньги еще и на визиты в кинотеатр. Хотя современный 4-зальный кинотеатр находится в 10 минутах ходьбы от моего дома.
Фильм «Новый кинотеатр «Парадизо» был снят в 1988 году, но в нем через судьбу старого киномеханика, его юного друга, а также старого кинотеатра показана судьба нескольких поколений жителей захолустной итальянской деревни, для которых в первые послевоенные годы любой киносеанс сами по себе был уже грандиозным праздником.
Публика набивала кинотеатр до отказа, даже принося с собой собственные стулья, причем кино смотрели одновременно взрослые и дети. Добродетельный сельский священник следил за содержанием фильмов очень пристально и даже заставлял вырезать сцены с поцелуями.
Фильм «Новый кинотеатр «Парадизо» очень реалистичный.
Примерно так же было и в моем детстве, хотя оно проходило уже через много десятилетий после войны. Билеты были очень дешевыми, новые фильмы даже в нашем районном центре показывались через день-два, по 3-4 сеанса в день, и зал кинотеатра не пустовал никогда. А вместо добродетельного священника действовал запрет «детям до 16-ти».
Особенно публика любила индийские фильмы, проливая ручьи слез в самых душещипательных местах.
Кинотеатров в нашей стране было много. Даже странно читать сейчас о том, что в стране не хватает современных кинозалов. Ну да, современных кинозалов не хватает.
А лет 20-30 назад вполне хватало.
Кинотеатры были в каждом районном центре, а в селах были киноустановки в ДК, и они тоже могли без проблем показывать кино, когда к ним привозили какой-нибудь фильм. В городах даже были даже отдельные детские кинотеатры и кинозалы, и еще любители могли сходить в кинотеатр повторного фильма.
Но постепенно все изменилось. Во-первых, изменились технологии, и больше не нужно было идти в кино, чтобы посмотреть новый фильм в цвете. Во-вторых, стало намного больше выбора фильмов по ТВ, на дисках, в интернете, и публика перестала ходить в кинотеатры так часто, как раньше.
Многие уютные кинотеатры на городских окраинах и тем более на селе просто опустели.
Что происходит с кинотеатрами после того, как к ним теряет интерес публика?
Их кто-нибудь выкупает и либо пытается вдохнуть в них новую жизнь, превращая в современные киноцентры, либо вообще перепрофилирует, и кинотеатры становятся чем-то совершенно другим.
Тому кинотеатру, который рядом с моим домом, повезло. Когда-то в нем было 2 зала, теперь 4, и они очень хорошо оборудованы, и этот киноцентр можно назвать преуспевающим. Хотя репертуар в нем такой, что у меня лично очень редко возникает желание сходить в кино. Я ж все-таки уже давно не подросток, и легенькие боевички и ужастики не смотрю.
А вот тот кинотеатр, который находится у нас в городе прямо напротив железнодорожного вокзала, теперь превращен в торговый центр. Интересно, что когда-то именно в этом кинотеатре я смотрел советско-индийский фильм «Али Баба и 40 разбойников», с Роланом Быковым в главной роли. Ну а теперь иногда захожу в это место, чтобы прикупить продуктов.
Еще несколько городских кинотеатров до сих пор стоят пустые. И что с ними делать, никто не знает. Расположены они не в очень удобных для торговли местах, а переоборудовать их в современные киноцентры совершенно невыгодно.
Обветшавший кинотеатр «Парадизо» из фильма был просто снесен, поскольку на его месте было решено сделать автостоянку. Маленький городок, в который превратилось бывшее захолустное село, начал задыхаться от автомобильного движения.
Очень может быть, что точно так же следует поступить и со многими обветшавшими кинотеатрами у нас. Снести и освободить места для автомобильных развязок или другого строительства.
Лучше ужасный конец, чем ужас без конца.
Те, кому повезло
В шоу-бизнесе, кино и театре, особенно западном, иногда бывают такое, что почему-то совершенно не случается у нас. Откуда ни возьмись, без всяких протеже, вдруг появляются новые юные звезды, причем очень талантливые, и начинают стремительно завоевывать внимание публики.
Джастин Бибер. Певец.
В 14-летнем возрасте (4 года назад) разместил свои любительские ролики в интернете – как многие и многие другие подростки. Но, в отличие от многих, сразу же был замечен и отмечен публикой. И, самое главное, его исполнение так понравилось продюсеру Скутену Брауну, что тот сразу же предложил юному дарованию профессиональный контракт.
Продюсер не прогадал. В первый же год контракта композиции в исполнении Бибера взметнулись на верхние строчки многих хитпарадов, а к насточящему времени он является признанной звездой во всем западном шоу-бизнесе.
Роберт Паттисон. Актер
Сейчас ему 25 лет, и он является очень известным актером. После последнего своего фильма, «Воды слонам», Паттисон просто завален новыми предложениями. А начинал он свою карьеру в возрасте 15-ти лет, в любительском театре, фактически драмкружке. Просто ему очень понравилась работа актера, возможность перевоплощаться, создавать разные образы, хотя за это ему в первые годы никто ничего не платил.
Но несколько лет упорного актерского труда не прошли даром. Природный талан Роберта выкристаллизовался и отшлифовался, и в 2008 году он сыграл свою первую большую роль в кино. Это был фильм «Сумерки», в котором он сыграл роль влюбленного вампира.
Вот такой путь – актер-любитель, затем исполнитель характерных ролей, а теперь – общепризнанный мастер.
Джозеф Гордон-Левитт
Родился в 1981 году в очень удобном месте – в Лос-Анджелесе. В еврейской семье. Без всякого антисемитизима надо сказать, что все ведущие кинопродюсеры в США имеют еврейское происхождение.
Надо полагать, родители приложили значительные усилия к тому, чтобы свою первую серьезную роль в кино Джозеф получил уже в 11-летнем возрасте, да еще не у абы кого, а у Роберта Редфорда, знаменитого американского актера и режиссера, в фильме «И катит воды река».
Затем Джозеф, как примерный мальчик, окончил Колумбийский университет, и продолжал получать роли в успешных фильмах.
Для актера это важно – получать роли в успешных фильмах и находиться при этом в успешных командах.
В свои 31 Джозеф Гордон-Левит остается вполне успешным и востребованным актером. Порадуемся за него.
Дети Уилла Смита
Конечно, этим детям очень повезло родиться в такой семье. В фильме «Я легенда» 10-летняя дочь Уилла сыграла вместе с ним, но ей захотелось пойти еще дальше, и вскоре она уже выпустила свой первый сингл-клип «Whip my hair». Нельзя назвать эту музыкальную композицию такой уж талантливой, но, тем не менее, в 2010 году она стала очень популярной и принесла семье Смитов около 10 миллионов долларов.
Ну а старший сын Смита Джайден сыграл роль в фильме «Каратэ-пацан» и тоже выпустил клип, совместно с тем же Джастином Бибером.
В общем, детки наступают родителям на пятки, а те этому только рады.
Это западный шоу-бизнес. В нем тоже хватает клановости. В нем тоже надо уметь удержаться на волне успеха. Но как-то так он устроен, что если только в юном актере, певце, музыканте есть талант, незамеченным он не останется.
Кем был Корней Чуковский
Сегодня исполняется 130 лет со дня рождения Корнея Ивановича Чуковского, которого большинство людей в нашей стране считают прежде всего детским поэтом и сказочником. А он, кроме этого, был литературоведом, критиком, журналистом, очень оригинальным переводчиком.
А вот Корнеем Ивановичем он изначально не был. Он был Николаем Ивановичем Корнейчуковым, хотя должен был быть Эммануиловичем. Но, родившись в 1882 году от незарегистрированного брака своей матери крестьянки Екатерины Осиповный и ее хозяина Эммануила Соломоновича Левенсона, которому она прислуживала, Николай считался «незаконнорожденным», почему и получил нейтральное отчество Иванович.
Долгое время Николай Иванович переживал из-за своей незаконнорожденности, тем более, что «низкое» происхождение мешало ему и в реальной жизни. Он был отчислен из 5-го класса гимназии из-за своего происхождения.
По другой версии, это произошло потому, что в детстве будущий писатель был большим хулиганом, и его просто вытурили из гимназии под таким предлогом, чтобы он больше никогда не смог туда вернуться.
В самом деле, до 5-го класса «низкое» происхождение ему почему-то не мешало учиться в гимназии!
После исключения будущий творец «Мухи-Цокотухи» взялся за ум и за изучение английского языка. Уже в 19-летнем возрасте он начал публиковать первые статьи в «Одесских новостях», а в возрасте 21 года был отправлен корреспондентом в Англию, где пробыл целых два года, основательно подтянув свой язык и как следует изучив английскую классическую литературу, в том числе и детскую.
Его публикации появлялись под именем Корнея Чуковского. Затем к этому придуманому имени добавилось все то же отчество Иванович, и вскоре Николая Ивановича Корнейчукова не стало, а появился Корней Иванович Чуковский. Под этим именем он и прожил всю остальную жизнь.
Из Англии Корней Иванович вернулся в России в самый разгар первый революции, в 1905 году, и обосновался в Петербурге, где даже начал издавать свой журнал, нелицеприятно отзываясь в нем о самодержавии, за что и был арестован и даже предстал перед судом, но адвокаты сумели добиться оправдательного приговора.
Самодержавие в эпоху двух революций было вообще значительно более либеральным, чем большевистский режим после революции. Это исторический факт.
Между революцией 1905-1907 годов и революцией 1917 года Корней Чуковский работал прежде всего как журналист, литературовед и критик.
Свою самую первую поэму для детей, «Крокодил», Чуковский написал и опубликовал в 1916 году. Поэтому в этой поэме фигурирует ородовой и кое-какой антураж, который лично меня ставил в тупик в детстве, когда я впервые читал эту книжку.
Стихотворная сказка «Тараканище» появилась в 1921 году, но, будучи изданной после смерти Сталина, стала восприниматься как критика культа личности.
Ну а знаменитая «Муха-Цокотуха» появилась в 1924 году. До сих пор это произведение Чуковского постоянно ставится на утренниках в детских садах, школах, да и ТЮЗы также очень любят это произведение.
Что же касается не менее знаменитого «Айболита», то повесть под таким названием фактически является переводом Корнея Чуковского детской повести английского писателя Хью Лофтинга, что никогда и не скрывалось.
А вот стихотворные приключения Айболита – это уже самостоятельные произведения самого Корнея Ивановича.
Нельзя не вспомнить также и знаменитую книгу писателя «От двух до пяти», о формировании речи у детей, которая многократно переиздавалась еще при его жизни и продолжает время от времени издаваться до сих пор.
При всей его славе, в свое время Корнею Чуковскому очень досталось от советской критики за «увлечение советских детей от реальности в сказку». В 30-х годах прошлого века в советской литературной критике был даже термин «чуковщина».
Но, к счастью, обошлось без более серьезных репрессий.
Корней Иванович Чуковский прожил хотя и трудную, но яркую и долгую жизнь, скончавшись в возрасте 87 лет 28 октября 1969 года.
Чужие идеи Стивена Кинга
Вчера я заглянул в расположенный поблизости книжный магазин, и там, на стеллаже книжных новинок, увидел только что изданный на русском языке роман Стивена Кинга «Под куполом». Взял в руки, полистал и с большим удивлением понял, что в канву этого романа положена та же самая идея, которая лежит и в основе романа Клиффорда Саймака «Все живое (Всякая плоть – трава)».
Однажды некий небольшой город вдруг оказывается под невидимым куполом, через который не может проникнуть ничто живое. В городе, фактически отрезанном от остального мира, начинают происходить разные события.
Так начинается роман Клиффорда Саймака и примерно так же начинается роман Стивена Кинга.
На языке оригинала роман Стивена Кинга был издан в 2009 году.
Роман Клиффорда Саймака «Все живое» впевые был издан в 1965 году.
Из информации о романе «Под куполом» следует, что Стивен Кинг начинал писать роман по данной идее в 70-х и 80-х годах, но никак не мог закончить.
Вот, закончил наконец.
Получился объемный книжный «кирпич» объемом более 1000 страниц, наполненных всевозможными ужасами и страданиями, как это у Кинга и заведено.
При этом все критики и литературоведы, написавшиеся хотя бы по несколько строк о романе Стивена Кинга, старательно делают вид, что в основе его романа – самостоятельная идея. Или же эти критики просто мало читали и о романе Клиффорда Саймака ничего не знают.
Это маловероятно.
Стивен Кинг родился в 1947 году, и продолжает жить и даже процветать, благодаря громадным тиражам свох книг, экранизациями и авторским отчислениям.
Клиффорд Саймак родился в 1904 году, и умер в 1988, так что он не может во всеуслышание заявить о заимствовании своей идеи. Правда, у Клиффорда Саймака есть – или должны быть – наследники литературных прав, и этим вопросом они должны были обеспокоиться.
Возможно, и обеспокоились в свое время, но с ними уже все улажено.
Это бизнес, господа! Хотя и книжный.
Конечно, при одинаковом сюжетном заходе романы у Саймака и Кинга получились совсем разные.
Саймак по жизни был все-таки большим оптимистом, и, судя по всему, никаких страстей и ужасов не любил. Когда в его романах появлялось зло, оно не носило всеобъемлющего, подавляющего характера.
Зато в романах ужасов Стивена Кинга зло очень гнетущее, тянущееся и тягостное. Как правило, героям Кинга тоже удается с ним в конце концов справиться, но с огромными жертвами и заплатив очень высокую ценую.
Такова суть творчества Стивена Кинга.
Оно, собственно, и предназначено для людей, которые любят «литературный адреналин». Чтоб читать и ужасаться, ужасаться, ужасаться.
Есть у Стивена Кинга, правда, и романы несколько другого плана. «Зеленая миля», «Воспламеняющая взглядом», «Рита Хейворт и спасение из Шоушенка». По каждому из этих романов поставлены очень удачные фильмы.
Хотя, надо сказать, что повесть «Рита Хейворт и спасение из Шоушенка» перекликается с романом Александра Дюма «Граф Монт-Кристо», а в романе «Воспламеняющая взглядом» Кинг тоже использовал не вполне свой сюжет.
В одном из ранних рассказов Роберта Шекли описан некий ученый, который собирает людей с экстраспособностями, и однажды к этому ученому приходит девушка, которая умеет поджигать вещи мысленным усилием.
В общем, мастер слова Стивен Кинг не стесняется использовать в своих произведениях чужие идеи.
Собственно, это даленко не первый, не сотый и даже не тысячный случай в мировой литературе.
Вильям Шекспир написал много пьес по чужим сюжетам. Правда, Шекспир был гений. У него старые сюжеты начинали играть совершенно по-новому.
В случае с романом «Под куполом» лично я отдаю предпочтение первоисточнику – роману Клиффорда Саймака «Все живое».
Он теплее, интереснее и человечнее.
Каспер, кот-путешественник
Коты и кошки сами по себе очень необычные существа. Все-таки они хотя и маленькие, но хищники. При этом они очень обаятельные, как правило, себе на уме, но никогда не прочь сладко поспать или, наоборот, весело поиграть. А еще среди кошачьего племени встречаются очень яркие личности, выделяющиеся необычным, оригинальным поведением.
Среди таких котов – Боб, друг английского музыканта Джеймса Боуэна, о котором недавно здесь, на Узнайте, я написал целую серую статей.
Очень необычным котом был и Каспер, тоже живший в Англии и прославившийся практически на весь мир тем, что любил кататься на городских автобусах.
Но обо всем по порядку.
Установлено, что Каспер родился в 1997 году. Первые пять лет жизни он провел где-то в окрестностях небольшого городка Веймут, в округе Дорсет. Зимой 2002 года он сильно простудился, заболел воспалением легких и неизбежно бы скончался, как множество других беспризорных котов и кошек, но, к счастью, его подобрал на улице один из волонтеров местного приюта для животных.
Здесь кота вылечили и дали ему имя Морзе, поскольку как раз в то время на английском телевидении шел сериал «Инспектор Морзе».
Вскоре в этот приют заглянула местная жительница Сьюзан Финден, сотрудница одного из медицинских учреждений.
Черно-белый кот по имени Морзе ей приглянулся, и она взяла его себе.
Через несколько дней, однако, Сьюзан дала своему приемышу имя Каспер, по имени малыша-привидения из детского мультсериала, потому что у ее кота обнаружилось свойство время от времени исчезать, а потом появляться вновь.
В общем, новая хозяйка понравилась Касперу, но отказаться от своих старых вольных привычек он тоже не мог.
Постепенно Сюьзан Финден выяснила, куда же пропадает ее любимец.
Оказывается, Каспер ежедневно отправлялся на прогулку по Веймуту, заглядывая во встречающиеся по дороге офисы, приемные врачей и аптеки – то есть такие места, где есть удобные кресла для посетителей. Каспер усаживался у дверей выбранного им заведения, дожидался, пока кто-нибудь откроет дверь, и входил.
Внутри помещения он выбирал подходящее свободное кресло, устраивался там и засыпал. Поспав, сколько ему было угодно, Каспер просыпался, выходил на улицу и топал домой.
Ну, такие у него выработались привычки. Днем он любил поспать где-нибудь на стороне, а ночевать всегда возвращался домой.
Настоящий кот-гуляка, что с него взять?..
Разумеется, Каспер стал хорошо известен в родном Веймуте, и никто не отказывал ему в возможности поспать в тепле и уюте. Вначале, правда, Сьюзан пыталась закрывать Каспера дома, но он все равно находил способы выбраться наружу.
В 2006-м году Сьюзан Финден переехала в город Плимут, в округе Девон. Каспера она, разумеется, взяла с собой. В Плимуте Сьюзан получила новую постоянную работу днем, и уже не могла знать, что делает Каспер в ее отсутствие.
А он обнаружил, что прямо напротив нового дома Сьюзан находится автобусная остановка. И Каспер пристрастился к поездкам на автобусах!
Он выходил к остановке, поджидал автобус, который ему понравится, забирался внутрь, устраивался в свободном кресле и засыпал. То есть своим прежним привычкам Каспер не изменил. Только теперь он не только спал, но еще и ехал!
Водители городских автобусов, которые принадлежали одной компании, стали привечать Каспера, и следили за тем, чтобы на обратном пути он выходил строго на своей остановке.
Тронутая такой заботой водителей, Сьюзан написала благодарственное письмо об автобусной компании в газету Herald, которая опубликовала о Каспере целую статью. Так Каспер прославился на всю Англию. Компания BBC сделала о нем специальный сюжет, засняв, как Каспер поджидает автобус и садится в него.
К сожалению, 14 января 2010 года Каспер погиб под колесами такси, водитель которого даже не остановился.
Его хозяйка, с помощью профессионального писателя, написала книгу «Каспер, путешествующий кот», которая к настоящему времени переведена уже на 6 языков и очень неплохо продается в магазинах разных стран.
Как написал один английский журналист, «свою десятую жизнь Каспер проживает на страницах книги о нем. И эта жизнь обещает быть самой долгой».
Вестерн как таковой и не только
Само слово «вестерн» происходит от англо-американского слова «west», то есть «запад». Как правило, это история-боевик о приключениях на Диком Западе Америки, а также в Мексике, в эпоху борьбы белых захватчиков с индейцами, или чуть позже, когда на уже более-менее устоявшийся быт первых западных поселенцев-фермеров начала свое наступление индустриализация.
Сначала появились книги-вестерны, затем фильмы-вестерны, параллельно с этим создавались картины и комиксы, выпускалась (и выпускается) одежда в стиле вестерн, а в последние годы появились и компьютерные игры-вестерны.
Самые первые фильмы в этом жанре начали сниматься в Америке уже с 1898 года. Ограбления поездов, сражения с индейцами, освоение диких земель, любовные романы и детективные истории на фоне диких прерий сразу же стали основными темами первых киновестернов.
Вначале их снимали только в павильонах, но вскоре начались съемки на реальной местности, и даже в тех самых западных штатах Америки, где и происходила в свое время настоящая «вестернизация» страны.
Интересно, что во многих первых американских фильмах-вестернах «хорошие» и «плохие» отличались цветом шляп – чтоб зрителю было понятно, где кто.
«Хорошие» носили белые шляпы, «плохие», соответственно, чёрные.
В это же время в фильмах-вестернах сложился своеобразный «треугольник» героев, только не любовный, а характерный – «хороший», «плохой», «злой».
К 50-м годам ХХ века киновестерн переживал в Америке бурный расцвет, в буквальном смысле, потому что в этих фильмах и в самом деле появился цвет, да и качество постановки, звука и монтажа стало значительно выше, чем раньше.
В эти же годы начался и спад этого жанра, что вполне закономерно.
Тем не менее, вестерны продолжались сниматься, выходить на экраны США и других стран, и собирать свою кассу. Хотя появились уже вестерны-пародии, так называемые «спагетти-вестерны», и началось перемешивание разных жанров в одном. Совмещение вестерна, к примеру, с фантастикой, мистикой, мелодрамой и так далее.
В 1970-е годы несколько очень удачных фильмов-вестернов сняла студия «Дефа» из ГДР. Старшее поколение помнит эти фильмы, в которых в роли благородного индейца Чингачгука снимался югославский актер Гойко Митич, и несколько ролей в разных фильмах сыграл американский актер и певец Дин Рид.
Натурные съемки таких фильмов производились в Монголии, бескрайние степи и горы которой очень достоверно «сыграли» роль Дикого Запада.
Все вестерны студии «Дефа» шли в прокате не только в странах социализма, но и вполне успешно прокатывались и на Западе. И кто-то из тамошних кинообозревателей дал этим фильмам очень удачное наименование «дефа-вестерн».
Когда на рубеже 1960-70-х годов в СССР были сняты знаменитые фильмы о неуловимых мстителях, они тоже очень успешно шли в западном прокате как «советские вестерны».
В самом деле, в этих фильмах налицо были все признаки вестерна – степи, лошади, сражения между «плохими» и «хорошими». Западные зрители совершенно определенно воспринимали все происходящее в этих фильмах просто как некую киноисторию, которая к реальности не имеет отношения.
Тут они были, разумеется, не правы.
Последний по времени удачный пример киновестерна – это американский фильм «Ковбои против пришельцев» 2011 года. Очень аккуратно соединив в этом фильме космическую фантастику и романтику Дикого Запада, сценаристу, режиссеру и актерам удалось создать на удивлению крепкую, захватывающую киноисторию.
Так что вестерн как жанр не только жив, но и будет жить еще долго.