Когда человечество еще только изобрело мыло, оно – в смысле, человечество – вовсе не было обеспокоено формой этого замечательного продукта. Главное в те незапамятные времена было не в форме, а в самой возможности эффективного избавления от грязи.
Кроме того, самое первое мыло отличалось еще и не вполне приятным запахом, ибо ведь натуральное мыло варится из разных там рогов, копыт и нутряного жира, и мыловарам надо прилагать отдельные усилия, чтобы в конечном продукте не оставалось источников неприятного запаха.
Автор этих строк лет …надцать назад был на одном мяскомбинате, работавшем еще по советским технологиям, и там видел огромные 20-30-килограммовые шматы хозяйственного мыла, поступавшего на этот мяскомбинат для санитарных нужд и стирки спецодежды. Куски нужного размера от этих шматов отрубались топорами. То еще зрелище!
С течением времени мылу стали придавать изящную форму и добавлять в него разные отдушки, для приятного запаха, а также разные другие добавки, для дополнительных свойств.
В общем, раньше мыло было просто мылом, а теперь в любом магазине или рыночном ларьке этих мыл столько, что не знаешь, какое и выбрать.
Со временем мыло стали также и упаковывать каждый кусок по отдельности, заворачивая в бумажки с красивыми картинками.
Разумеется, это увеличивает цену конечного продукта, зато придает ему дополнительные товарные преимущества.
Искусство торговли, что тут скажешь!
А вот в советские времена, при прежнем, значит, режиме, очень много не только хозяйственного, но и туалетного мыла продавалось вообще без всякой упаковки.
Вы покупали столько кусков мыла, сколько вам было нужно, и продавец упаковывал его прямо при вас, заворачивая в серую оберточную бумагу, потому что такого безумного излишества с упаковочной полиэтиленовой пленкой, как сейчас, тогда не было.
А еще советское туалетное мыло отличалось ненавязчивыми стандартами веса и формы. Вес куска мыла мог быть 100 граммов или 200 граммов, а форма – параллелепипедообразная, и никакой другой.
Иногда, правда, из страны ГДР демобилизованные военнослужащие привозили мыло удивительно изящной, обтекаемой формы, с потрясающим запахом, и все этим восхищались, пренебрежительно отзываясь о родном советском мыле.
Ну а теперь-то, конечно, практически всему туалетному мылу придается обтекаемая форма, и стандарты веса отдельного куска вообще стали какими хочешь и не хочешь – 150, 125, 90, 75, 60 граммов…
Но вот буквально пару недель назад, на одном из наших рынков, в его «блошином» отделе, я заметил мрачного на вид мужика, который торговал мылом явно советского вида, без всякой упаковки, из коробки.
По 6 рублей за один 100-граммовый кусок!
Я прямо прослезился, когда увидел это мыло, и сразу купил 10 кусков.
Каким приятным оно показалось на вид, на вес и на форму!
Такое увесистое, такое прямоугольненькое, такое, между прочим, очень даже мылкое и с приятным цветочным запахом!
Теперь мы все моем руки и даже другие части тела этим мылом.
Но оно кончается!..
В ближайшее время я планирую вновь отправиться на тот рынок, отыскать того мрачного мужика, расцеловать его – не подумайте плохого… — и купить сразу пару коробок того мыла.
Чтоб хватило надолго!..