Когда речь заходит об американских автомобилях элит-класса, то на память в первую очередь приходит Cadillac – роскошный, престижный, с приборной панелью, отделанной золотом и бриллиантами (в таком исполнении автомобили изготавливались по спецзаказам), ручной сборки. Cadillac – элита среди элит, автомобиль, на котором ездили короли и нефтяные магнаты, мультимиллионеры и поп-звезды. А вот Packard вспоминается большей частью в связи с «Золотым теленком» Ильфа и Петрова: «Я читал в газете, что идут два «паккарда», два «фиата» и один «студебекер»…». И совершенно напрасно. Потому что компания Packard выпускала элитные автомобили, не только не уступающие Cadillac’у, но даже еще более популярные.
Начало деятельности компании Packard характерно для США: два брата, проживающие в Уоррене (штат Огайо), в 1899 году решили, что гораздо проще собрать собственный автомобиль, чем приобретать готовый. К тому же, они были убеждены, что у них все получится куда как лучше. Сейчас подобное редкость, лишь единицы – энтузиасты автомобилестроения и местные Кулибины – собирают автомобили собственными руками (в настоящее время такие «Кулибины» в основном экспериментируют с созданием электромобилей на базе стандартных моделей). А вот на заре автомобилестроения, когда машины собирались буквально в сараях и велосипедных мастерских, унификации практически не существовало, как и точных правил – как должен выглядеть автомобиль, чуть не каждый, умеющий держать в руках гаечный ключ, пытался собрать собственное четырехколесное чудо. У многих не получалось, или из-под из ключей выходили странные механизмы, которые ездили (если создатели ухитрялись снабжать их мотором), но выглядели мягко говоря удивительно и не слишком привлекательно. Братья Паккард – другое дело. Они не только смогли собрать свой вариант механической мечты, но и сделали его таким, что в результате была открыта компания для серийного производства.
Наивысший взлет Packard пришелся на 20-30-е годы прошлого столетия. И связано это, судя по всему, с тогдашним президентом США, Уорреном Хардингом (1921-1923 гг.). Нет, он не финансировал производство автомобилей, но зато предпочитал Packard всем другим машинам. Американцы в этом отношении – прелюбопытная нация. Они делают из президентов эталон. К примеру, если россиянин просто полюбопытствует – а на каком это автомобиле ездит Путин или Медведев, а какие часы они носят, да и благополучно выбросит информацию из головы (если, конечно, он не работник налоговой инспекции, которая задалась проверить доходы первых лиц государства и сопоставить их с расходами), и ему в голову не придет приобретать автомобиль, часы или костюм исключительно потому, что это – любимая марка президента, то в США все наоборот. Американцы с удовольствием приобретают автомобили, любимые их президентами (примерно как писал Маяковский: «Я русский бы выучил только за то, что на нем разговаривал Ленин»). Для них информация о том, что одевает президент, на чем он ездит, чем питается – не просто любопытный факт, но руководство к действию.
А Packard’у оказывал предпочтение не только Хардинг. Герберт Гувер (1929-1933 гг.) тоже считал эту марку лучшей, и даже сменил «Перс Эрроу» на Packard. Франклин Рузвельт (1933-1945 гг.) также ездил на Packard.
Packard был элитой среди автомобилей. Это было воплощение американской мечты – длинный капот, высокая средняя часть, удобный салон, изысканные обводы кузова, и одновременно простота исполнения, надежность ходовой части, двигателя. Узнать, кто предпочитал ездить на этих автомобилях легко: достаточно заглянуть в список самых богатых людей мира тех времен. И все они окажутся владельцами элитного автомобиля Packard. Асторы и Рокфеллеры, Вандербильдты и Морганы, Гулды и Арчибальды… список длиннее, чем кузов Packard.
Компанию подкосила Великая Депрессия. Но, как ни удивительно, не убила – Packard выжил и даже выпускал новые модели. Недаром в 1942 году Франклин Рузвельт подарил Сталину белый бронированный Packard (американского президента мучила задержка с открытием второго фронта, и он готов был откупаться подарками от голоса совести). И, может быть, до сих пор по дорогам мира бегали бы роскошные, элитные, сверкающие лаком Packard’ы, если бы не ошибка, допущенная президентом компании Джеймсом Нэнсом в 1954 году. Желая увеличить выпуск автомобилей и поднять продажи, Packard объединился с компанией Studebaker. Помните, с тем самым, которого сделал знаменитым на всю Россию Остап Бендер: «Кто такой Студебекер? Папа твой Студебекер?». Увы, у Studebaker’а оказалось слишком много проблем и далеко не радостное финансовое положение. Попросту говоря, фирма была почти банкротом. В результате на дно пошли оба – и Studebaker, и Packard.
Последний Packard сошел с конвейера в 1958 году. И нам остались лишь воспоминания об этих замечательных автомобилях, подкрепленные «Золотым теленком» Ильфа и Петрова.
