Однажды мне приснился кошмарный сон. Представьте: огромный киноэкран, по которому бегут невнятные мелкие титры. Затем появляется нечто параллелепипедное в яркой, красочной упаковке. Камера наплывает на эту яркость, мелькают сюрреалистические картины. И вот – кульминация! Гигантскими буквами по экрану плывет слово «МЫЛОДРАМА!». Камера продолжает приближаться к загадочному параллелепипеду, уже виден мелкий шрифт под зазывной надписью: «Мылодрама – 1 шт., масса НЕТТО, вес БРУТТО, содержит натуральные консерванты и красители, а также витамин РР и другие (см. ГОСТ — неразборчиво). При постоянном употреблении возможны побочные эффекты: слезливость, стервозность, восторженность. Для использования мылодрамы следует аккуратно извлечь ее из упаковки и подержать перед глазами, пока полезное для здоровья мыло не впитается. Затем следует оставшуюся часть поместить обратно в упаковку – через некоторое время произойдет сублимация, и мылодрама вновь будет готова к употреблению».
Проснулась я в холодном поту. Но, пока я запивала валерьянкой кошмар, возник вопрос – почему стали показывать так много мелодрам? Причем, далеко не лучшего качества. Сюжеты у всех однообразны, изменяются только персоналии. Смешно, но даже исторических личностей «подтягивают» к стандартным сюжетам. Яркий пример: сериал «Жуков» — кого-то арестовывают, кого-то отправляют в лагеря, кого-то расстреливают, где-то происходят международные конфликты, решается судьба государства, а маршал Победы занят разборками между женщинами.
Еще один нюанс: даже трагедийные фильмы начали снабжаться чуть не голливудским хэппи-эндом. Если уж нельзя оставить в живых всех, то хотя бы самых привлекательных персонажей – обязательно. И еще желательно закончить все дело если не свадьбой, то счастливой любовью.
Вообще-то, подобную тягу к благополучным финалам можно понять. Любой человек, замотанный современным темпом жизни, семейными неурядицами, рабочими проблемами, вечной нехваткой денег и так далее, и тому подобное, просто не в состоянии выдержать напряжения реалистичного и отнюдь не благополучного финала. Хотя бы в фильме хочется увидеть что-то обнадеживающее. Например, что не размер зарплаты определяет счастье в семейной жизни. Или – любые страдания в конце концов вознаграждаются чем-то хорошим. В общем, в финале нас всех ждет счастье. Эта мысль утешает, позволяет посмотреть на собственные проблемы более оптимистично. Хотя бы с точки зрения Соломона: «Все проходит. Пройдет и это».
Именно тяга к пессимистичным финалам снизила в современном обществе популярность Достоевского. Обратите внимание: «Идиот» — это практически мелодрама. Со всеми необходимыми атрибутами, начиная от несчастной любви, любовных треугольников, квадратов, пентаграмм и сложных объемных фигур. Она любит его, он любит другую, но жалеет ее, другой любит ее и ненавидит его, но уважает, другая любит его и ненавидит ее, третий хочет жениться на другой… Блестящий сюжет! И – зачитывались, засматривались бы фильмами, снятыми по такому роскошному сюжету. Но все дело портит печальный финал. Ни тебе счастливой свадьбы, ни – они жили долго и счастливо… В общем, ничего обнадеживающего. Все становится только хуже. И, конечно, смотреть на это не слишком хочется – хватает и своих проблем, чтоб еще и чужим сочувствовать.
Так мы и живем, утешаясь хэппи-эндами современного кинематографа, надеясь, что и в нашей жизни все изменится так же – по мановению волшебной палочки. Р-раз – и все стало замечательно. Вот только в реальности, чтобы получить это «р-раз!», нужно приложить усилия, иногда весьма и весьма немалые. Но оно того стоит. А мелодрамы с хэппи-эндом полезны уже тем, что дают надежду. Только не нужно обманываться кажущейся легкостью достижения цели. Иначе вместо лекарства от депрессии можно получить чистую отраву.
Ну а то, что это больше «мыло», чем искусство… Что ж, мыло – вещь полезная в хозяйстве. Если, конечно, его правильно употреблять, а не, скажем, на хлеб намазывать.