Архив за день: 15.05.2011

Раскрашенная жизнь Ежи Косински. Часть первая

Добавить комментарий

Раскрашенная жизнь Ежи Косински. Часть первая
Американский фильм «Being there» поставлен по роману американско-польского писателя Ежи Косински «Садовник». Но в отличие от главного героя этого романа и фильма, который просто не умел врать и фантазировать, Ежи Косински врал и фантазировал всю свою жизнь. Такими грехами на самом деле страдают многие люди, но не все переживают из-за них так, как переживал Косински. Из-за этого он в 1991 году, в возрасте 56 лет, покончил жизнь самоубийством.
Истоки душевных терзаний Косински скрываются в его детстве. На самом деле фамилия его родителей и, соответственно, его самого, была Левинкопф, и были они обыкновенные польские евреи. Перед самым началом второй мировой войны родители сменили фамилию на Косински и из города Лодзь перебрались в глухую деревушку Дамбров-Жечицки, где все вместе и пережили благополучно всю войну.
Самое поразительное, что в этой деревушке за всю войну даже никогда не было немцев. Она просто никого не интересовала.
И никого особенно не интересовала семья Левинкопф-Косински, которая тихо-мирно существовала во вполне доброжелательном окружении. У Ежи было множество друзей среди сверстников-поляков, которые и его самого считали поляком. Это при том, что большинство польских евреев были уничтожены нацистами в концлагерях, самым крупным из которых был Освенцим. Польша – страна небольшая, поэтому можно сказать, что Освенцим находился совсем недалеко от деревушки, где жил Ежи со своими родителями.
Когда война закончилась, Ежи Косински закончил университет в Лодзи, работал в академии наук Польши, учился в Москве, а затем, в 1957 году, эмигрировал в США.
Никаких политических побуждений у него при этом не было. Ему просто хотелось прославиться и разбогатеть. Но сам по себе он никого не интересовал, а вот как политический беженец мог заинтересовать.
И тогда Ежи Косински начал фантазировать, начал выдумывать мифы про свою жизнь. Он выдумал, что его преследовали в социалистической Польше, он также выдумал, что в детстве подвергался преследованиям и даже пыткам в своей деревушке. Об этом он написал повесть «Раскрашенная птица», с которой и начался его путь к славе и процветанию в Америке. В 1973 году, в возрасте 40 лет, он стал президентом американского Пен-клуба, и пробыл на этой должности два срока подряд. В это время он реально оказал очень большую помощь многим начинающим американским писателям, и добился еще большего уважения в творческой среде Штатов.
Но одновременно он продолжал и создавать мифы о себе самом. Главный миф – о том, что он многократно является жертвой – фашизма, социализма, детского окружения – становился все более красочным и объемным.

Божий дар быть естественным

Добавить комментарий

Божий дар быть естественным
В американском кинематографе есть два очень успешных фильма, главными героями которых являются слабоумные люди. Самый известный из них – это фильм «Форрест Гамп» 1994 года, название которого что по-русски, что по-американски пишется одинаково, только разными буквами.
Фильм «Being there», название которого напрямую переводится как «Будучи там», вышедший на экраны в 1979 году, в России известен не очень широко. В российском кинопрокате в свое время он вообще не шел, и по ТВ его показывают довольно редко. Зато его без проблем можно посмотреть по интернету. И я очень рекомендую сделать это всем, кому нравятся глубокие и стильные фильмы.
По своему жанру «Будучи там» — это притча, то есть история, полная иносказаний и жизненных мудростей.
При этом сам главный герой фильма «Being there», Ченс Садовник, ни к каким иносказаниями и мудростям не способен, поскольку он и еще более слабоумен, чем Форрест Гамп. Он слабоумен, но все считают его гением. Он малоэмоционален, но все считают его сдержанным и мудрым. Он совершенно несексуален, но само его присутствие чрезвычайно возбуждает находящихся с ним рядом женщин.
А все потому, что Ченс Садовник абсолютно чист, ясен и прост. Он и не может быть другим, поскольку таким уродился. Кроме того, Ченс никогда не смущается и всегда говорит правду. И никогда не попадает впросак!..
Кстати, садовник – это его профессия, по-английски «gardener». Он так и представляется всем: «Я Ченс, садовник». Все слышат «Ченс, Гарденер», и потому называют его «мистер Гарденер».
И никто не знает, откуда же взялся этот самый мистер Гарденер, и почему у него нет никаких документов, и ЦРУ на пару с ФБР не могут обнаружить в своих архивах никаких досье на него.
А все дело в том, что Ченс всю свою жизнь до пожилого возраста провел в одном и том же доме, у благородного старика-хозяина, где работал садовником. Ченс никогда не покидал этот дом и свой сад, знакомясь с окружающим миром по телевизору. Ведь книги ему недоступны.
При этом хозяин очень хорошо его одевал, в свои старые стильные костюмы ручной работы от очень хороших портных. И кормили Ченса тоже очень хорошо, параллельно научив прекрасным манерам за столом.
И вот в один далеко не прекрасный момент добрый хозяин Ченса умирает. Юрист, пришедший проверить права владения на дом, выпроваживает Ченса на улицу, поскольку тот никак не может доказать своего права находиться в этом доме. Да Ченс и не знает, как доказываются такие права.
Ему говорят – уходи. Он и уходит. Находит на чердаке очень дорогой чемодан крокодиловой кожи, укладывает в него свои пожитки, и выходит на улицу, в никуда.
Не зная, что делать, куда идти, он бредет и бредет по улицам Вашингтона, и вдруг случайно попадает под автомобиль супруги одного из самых могущественных финансистов Америки.
Ченс получает небольшую травму, и эта дама привозит его к себе домой, исключительно ради того, чтобы избежать какой-либо огласки в прессе.
И тут-то все и начинается. Ченс в кратчайшее время становится другом умирающего хозяина дома, и влюбляет в себя его жену, и ее муж фактически благословляет ее на жизнь с Ченсом, а еще Ченс знакомится не с кем-нибудь, а с самим президентом США, и дает ему ценные советы, которые тот даже цитирует в своем выступлении по ТВ.
Конечно, в реальности такие события невозможны – как и те, что происходят с главным героем в фильме «Форрест Гамп». Но мы верим этим событиям, потому что хотим им верить, потому что нас всех тянет к искренним, непосредственным людям, которые никогда не обманывают. Нам как-то очень спокойно рядом с такими людьми. Они не только кажутся нам, они и на самом деле являются чрезвычайно надежными.
Жаль только, что эти люди – идиоты…
Нет, не хотелось бы, чтобы так было и в реальной жизни.
Хотелось бы, чтобы в этой жизни главными героями все-таки были умные люди, которые при этом тоже умеют говорить правду.
Так оно будет правильнее.

Электромобиль: новое – хорошо забытое старое

Добавить комментарий

Мы привыкли считать, что история автомобилестроения началась в 1887 году, когда Карл Бенц продемонстрировал на Парижской выставке любопытствующей публике свой автомобиль, оснащенный двигателем внутреннего сгорания. Публика отнеслась к новинке с прохладцей, как к забавной игрушке. И дело было вовсе не в том, что люди совершенно не разбирались в технике, просто уже существовали электромобили – первый электромобиль был представлен в 1838 году англичанином Робертом Дэвидсоном. Правда, у детища Дэвидсона имелся ряд недостатков – очень малая скорость, большие габариты и масса, низкая маневренность. Дело в том, что одной из составных частей этого электромобиля были ванны с серной кислотой, электричество вырабатывалось методом электролиза.
Электромобиль: новое – хорошо забытое старое
Но время шло, электромобили развивались и совершенствовались, избавились от габаритных ванн с кислотой, приобрели вполне симпатичные формы и неплохую по тем временам скорость передвижения. И, возможно, если бы не знаменитый автопробег, совершенный Бертой Бенц из Мангейма в Пфорцгейм в 1888 году, на автомобиль с двигателем внутреннего сгорания вообще не обратили бы внимания.

Электромобили уверенно завоевывали рынок. К 1912 году только в США было изготовлено более 10000 электромобилей, в то время как автомобили с ДВС продавались поштучно – товар для любителей экзотики. Те же таксомоторы в Америке были электромобилями.

Ситуацию изменила первая мировая война. У электромобилей был существенный недостаток – низкая емкость аккумуляторов. И если в городском режиме еще можно было с этим мириться, то увы, для поездок на дальние расстояния электромобили не годились. А война всегда требует от техники маневренности, дешевизны, простоты обслуживания (в том числе и заправки). Автомобили с ДВС в большей степени отвечали этим требованиям. Не удивительно, что именно этот вариант начал бурно развиваться, вытесняя с рынка электромобили.

Казалось бы, после окончания войны можно было бы вновь вернуться к электромобилям, оставив в стороне отнюдь не экологичные и дурно пахнущие автомобили с ДВС. Но тут уже вступили в игру интересы нефтедобывающих корпораций. Чем больше потребителей нефти – тем она дороже. Соответственно, нефтедобывающие корпорации были жизненно заинтересованы в распространении именно автомобилей с ДВС. Электромобили им были крайне невыгодны. Недаром по всему миру ходят слухи, причем, некоторые даже подтвержденные, о том, как такие корпорации замораживали изобретения, которые могли уменьшить число потребителей нефти, выкупали патенты, а в некоторых случаях даже угрозами или прямым физическим насилием останавливали новаторов.

Но время идет, а нефти больше не становится. Напротив – мировые запасы тают прямо на глазах, истощаются еще вчера богатые месторождения, добыча становится все дороже – нефть уже приходится добывать глубоким бурением, времена поверхностных залеганий пластов остались в прошлом. Да еще и вопросы экологии выдвигаются на первый план. И уже сами нефтедобывающие корпорации вынуждены задуматься об альтернативных источниках энергии, чтобы в один далеко не прекрасный день не оказаться у разбитого корыта вместе со всем миром.

И вот уже на рынке начинают вновь появляться электромобили. Изготавливаются литий-ионные батареи, которые можно зарядить от обычной розетки, а проехать на них можно около 400 км (такими батареями, например, оснащен Tesla Roadster). Правда, пока цены на электромобили далеки от демократичных. Эти машины пока нельзя назвать «народными». Поэтому большее распространение получают гибриды, но они – всего лишь переходная ступень от двигателя внутреннего сгорания к электричеству.

Еще немного, еще несколько подвижек в технологиях, еще небольшое снижение цены – и электромобили массово вернутся на дороги, заняв то место, которое предназначалось им еще в конце XIX столетия. И, возможно, лет через сто про автомобили с двигателем внутреннего сгорания будут вспоминать, как о забавном курьезе, тупиковой ветви развития автотехники. Что-то вроде неандертальцев автомобильного мира.